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AVANT-PROPOS 


Qui ne connait l'imposant et somptueux édifice qui se 
dresse en plein centre de Paris et que l'on appelle l'Opéra ? 
On l'apercoit de toutes les rues et boulevards qui convergent 
vers lui; on voit son dôme bombé du haut de tous les clochers 
de la ville et de nombreuses terrasses des maisons. Par sa su- 
perficie, il est le plus grand théatre du monde. Quand les tou- 
ristes étrangers débarquent à Paris, ils montrent autant 
d'empressement pour aller à l'Opéra que pour visiter la tour 
Eiffel. Sur les petits souvenirs qu'ils emportent avec eux dans 
leur pays — coupe-papier, écharpes, porte-monnaie, cendriers, 
etc. — figure souvent l'image de l'Opéra de Paris ! 

Mais tous les enfants qui connaissent la silhouette de ce 
majestueux palais, soit pour l'avoir vu, soit pour l'avoir re- 
marqué sur une carte postale, savent-ils bien ce qui se passe 
à l'intérieur ? Savent-ils à quoi il sert et ce que signifie 
exactement un « Opéra » ? 

Glissons-nous ensemble dans la joule des gens qui entrent 
dans cet édifice un jour de spectacle. Après avoir gravi les 
marches du perron, nous pénétrons dans un vestibule orné de 
statues. Un large et magnifique escalier en marbre et en 
onyx nous conduit au premier étage. Lä, nous entrons enfin 
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dans la salle par une porte monumentale. 

Cette salle est immense, elle peut contenir plus de mille 
spectateurs. Des loges sur cinq étages frappent l'œil par leur 
décoration rouge et or et des moulures de toutes sortes. De 
grandes colonnes supportent la coupole d'ou pend un lustre 
gigantesque. Mais asseyons-nous comme tout le monde et 
fournons nos yeux vers la scène. 

La scène est cette partie du théatre fermée par un immense 
rideau. C'est la que tout va se passer. Devant la scène on 
aperçoit les têtes des musiciens qui vont jouer pendant le 
spectacle. C'est l'orchestre de l'Opéra de Paris. Tant que 
le spectacle nest pas commencé, ils accordent leurs 
instruments. 

Mais voila que la sonnerie du théatre donne le signal. Les 
lumières s'éteignent et le chef d'orchestre lève les bras, pret 
à attaquer l'ouverture. On appelle «ouverture » le morceau 
de musique qui précède le lever du rideau. C'est la préface. 
On l'écoute dans l'obscurité. Puis, lentement, le rideau se 
lève et nous fait voir enfin une scène immense, très large, 
très haute et très profonde, pouvant contenir plus de quatre 
cents personnes. 

Sur cette scène, illuminée par de nombreux projecteurs, 
nous verrons — selon le sujet de la pièce qui sera représentée 
— l'intérieur d'un palais, la place publique d'une ville, une 
foret, le rivage de la mer, la cour d'un chateau médiéval, etc., 
etc. Tous ces murs, arbres, rochers ou constructions de 
toutes sortes ne sont pas, bien entendu, réels. Ils sont faits en 
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carton, en bois, en toile et avec d'autres matériaux encore; 
mais si bien faits qu'ils donnent l'illusion de la réalité. C'est 
ce qu'on appelle les «décors». Ils existent sur les scènes 
de tous les théatres. 

Au milieu de ces beaux décors évoluent des personnages 
revétus de curieux cosiumes que personne ne porte plus 
autour de nous, parce qu'ils appartiennent à une autre 
époque ou à un pays lointain. Au lieu de parler simplement 
comme dans une pièce de théatre ou dans un film de cinéma, 
ces personnages, hommes et femmes, chantent, soit à tour de 
role soit ensemble, avec l'accompagnement de l'orchestre. 

On dit «solo », « duo » ou «trio» selon que le morceau de 
musique est chanté par une, deux ou trois voix. Le groupe de 
chanteurs représentant la foule s'appelle le « chœur ». Parfois 
le chœur a une grande importance. Cependant il ne joue, 
d'habitude, qu'un role assez secondaire. 

Quelquefois le spectacle contient des danses et des ballets. 
Ces danses sont souvent inspirées par celles du pays ou se 
passe l'action de la pièce. 

Ainsi, appelle-t-on « opéra » une œuvre dramatique chantée 
ou la poésie se méle à la musique. Le théatre ou l'on joue 
cette sorte de pièce musicale s'appelle également opéra. Il y 
en a dans presque toutes les capitales du monde. 

Si une pièce de théatre, tragédie ou comédie, est composée 
par un Seul auteur, par contre, pour faire un opéra il faut, 
d'habitude, un «librettiste», c'est-à-dire l'auteur d'un 
« livret d'opéra» (la pièce écrite en vers), et un compositeur 
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qui compose la musique de l'ouvrage. Rares sont les compo- 
siteurs qui écrivent eux-memes les livrets de leurs opéras. 
Ils en font parfois la commande au librettiste sur un sujet 
donné ou collaborent avec lui. 

La tache du librettiste est assez ingrate puisque tout 
l'honneur revient au compositeur. Il est vrai, pourtant, qu'il 
est beaucoup plus difficile de composer la musique et surtout 
de la bonne musique. Heureusement que la plupart des 
grands compositeurs ont écrit des opéras. Les mauvais opéras 
(et ils sont nombreux) ont été vite oubliés, mais les bons 
sont toujours représentés sur toutes les scènes du monde. On 
dit, en parlant des bons opéras, qu'ils sont entrés dans le 
« répertoire » du théatre. 

On ne peut pas, généralement, comparer les librettistes à 
des auteurs de pièces pour le théatre. Ils ont moins d'origi- 
nalité, car ils empruntent assez souvent les sujets de leurs 
livrets à des œuvres littéraires connues ou à de vieilles 
légendes populaires, tout en les transformant pour les besoins 
de la cause. Ainsi, par exemple, le librettiste doit-il s'ingénier 
à ménager des occasions de chanter pour chacun des prin- 
cipaux personnages de l'opéra. En somme, il n'est que l'assis- 
tant du compositeur, dont dépend tout le succès ou l'échec 
du spectacle. 

Lorsque l'opéra contient des ballets, on fait appel a un 
«chorégraphe», c'est-à-dire à un compositeur spécial qui 
règle les pas et les figures des danses destinées à la scène. 

Les décors sont créés parfois par de véritables peintres et, 
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pour poser ces décors ou les changer, toute une équipe de 
mécaniciens et d'électriciens travaille sans cesse durant le 
spectacle, sans etre vue du public. 

Ainsi donc, pour composer et monter un opéra il faut 
beaucoup de monde. Si chacun réussit bien dans sa tache le 
spectacle est admirable ! IT est, d'ailleurs, tellement estimé 
que les hotes d'honneur d'un pays — rois, reines, présidents — 
sont souvent invités à passer une soirée à l'opéra de la ca- 
pitale qu'ils visitent. | 


Ce livre a été composé pour donner aux enfants qui n'ont 
pas encore la possibilité d'aller à l'opéra un avant-gout de 
ce remarquable spectacle, tout en leur offrant une lecture 
agréable. En lisant ces «Contes et Récits tirés des Opéras 
Célèbres», ils seront, peut-être, surpris de constater que 
les grandes personnes s'intéressent aussi aux légendes de tous 
les pays et aux belles histoires ou sont contees les aventures 
des princes, des princesses et des vaillants chevaliers. 

Des notes assez brèves au sujet du compositeur de chaque 
opéra sont données au début de chaque récit pour ceux qui 
commencent à s'intéresser à l'histoire de la musique. 

Puisse ce livre, tout en amusant, initier quelque peu les 
enfants — ne serait-ce que sous forme de contes — à un des 
spectacles les plus nobles et les plus populaires du monde. 


DS: 


CONTES ET RÉCITS 
TIRÉS DES OPÉRAS CÉLÈBRES 


La Flûte enchantée! 





E prince Tamino était pour- 
suivi par un énorme serpent. 
7 N'étant pas armé, il n'avait 
"9 aucun moyen de se défendre 
contre le monstre. IL avait 
cherché à se réfugier dans la 
forêt car arbres, buissons et 
sentiers étroits entre les ro- 
chers retardaient la course du grand reptile. Cepen- 
dant le serpent le talonnait toujours, contournant les 
obstacles ou les brisant sur son passage. Tamino attei- 
gnit enfin le sommet d’une haute montagne. Il était 
tellement épuisé de courir sans arrêt qu'il n'avait pres- 
que plus la force d'appeler au secours. Les hommes ne 


l. Le compositeur autrichien Mozart (1756-1791) est l’un des plus grands 
musiciens du monde. Il commença à composer à l'âge de quatre ans et à six 
ans il donnait déjà son premier concert. Ce conte cst tiré de «La Flûte 
enchantée », le dernier opéra de Mozart, représenté pour la première fois 
à Vienne en 1791. 
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pouvaient d'ailleurs plus l'entendre dans ce lieu sau- 
vage et désert. Il invoqua alors les divinités et, voyant 
le serpent tout près de lui, s'écroula sur le sol, sans 
connaissance. 

Le ciel entendit les appels du malheureux prince ct 
trois fées, armées de lances et vêtues de noir, ap- 
parurent soudain à ses côtés. Elles se jetèrent sur 
l'énorme serpent, le transpercant de leurs lances. 

— Qu'il est beau, qu'il est gentil ! dirent-elles en 
regardant le jeune homme étendu dans l'herbe. Mais 
ne nous attardons pas ici. Allons vite prévenir notre 
souveraine, la Reine de la Nuit, que le prince Tamino 
ne court plus aucun danger. 

Lorsque le prince revint à lui, et vit le serpent mort 
à ses pieds, il ne comprit pas ce qui s'était passé. Il 
apercçut alors un être bizarre, recouvert des pieds à la 
tête de plumes bigarrées, qui s'’approchait de lui en 
jouant du chalumeau. Effrayé, Tamino voulut s'enfuir. 

— N'aie pas peur, dit le nouveau venu. Je m'appelle 
Papageno. Je suis oiseleur et porte cet étrange costume 
. tissé de plumes pour faire croire aux oiseaux que je suis 
des leurs. On ne voit pas souvent d'hommes dans ces 
parages Car, si tu veux le savoir, la montagne où tu te 
trouves en ce moment appartient à la Reine de la Nuit! 

— Saurais-tu aussi, par hasard, qui m'a délivré de 
ce monstrueux serpent ? demanda le prince Tamino. 

— C'est moi! mentit Papageno. 
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Le prince se confondit en remerciements que l'oise- 
leur reçut en se rengorgeant. Mais son faux triomphe 
ne dura pas longtemps. Après avoir fait leur rapport à 
la Reine de la Nuit, les trois fées revinrent sur leurs 
pas. Elles furent indignées en voyant le prince re- 
mercier Papageno. 

— Vil menteur, dirent-elles à ce dernier, comment 
oses-tu prétendre avoir tué ce gros serpent, toi qui ne 
sais qu'attraper de petits oiseaux ! Tu n'es qu'un ri- 
dicule vantard et, pour te punir, nous allons te sceller 
la bouche avec un cadenas. 

Chose dite, chose faite. Un cadenas fut aussitôt placé 
sur les lèvres de Papageno. 

— Nous t'avons sauvé du serpent sur l'ordre de la 
Reine de la Nuit, déclara l'une des trois fées au prince. 
Elle nous a demandé aussi de te remettre ce petit 
portrait. 

Le prince Tamino prit le portrait et resta en extase. 
C'était celui d'une jeune fille d’une extraordinaire 
beauté. 

— Qui est-ce ? J'aurais bien aimé la voir ! dit-il 
aux trois fées. 

— C'est Pamina, la fille de la Reine de la Nuit. Mais 
il est difficile de la voir, car elle a été enlevée par un 
méchant génie qui l'a enfermée dans son château. 

— Je voudrais la sauver des griffes de ce méchant 
génie ! s'écria Tamino. 
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Il venait à peine de prononcer ces mots que le ton- 
nerre gronda, les rochers s'entrouvrirent et la Reine de 
la Nuit, vêtue d'une longue robe noire parsemée 
d'étoiles, parut sur son trône. Son beau visage était mé- 
lancolique et une infinie tristesse se lisait dans ses yeux. 

— Prince, dit-elle en soupirant, je te prie de m'aider. 
Tu viens d'apprendre que ma fille Pamina a été ravie 
par un méchant génie. Ce magicien s'appelle Sarastro. 
Sauve ma fille! Délivre-la et, en récompense, je te 
promets sa main | 

— Reine de la Nuit, répondit Tamino, tu m'as sauvé 
la vie en faisant tuer le serpent par les trois fées. Il est 
de ton droit de me demander un service. Et je ferai 
avec plaisir ce que tu me demandes, car le portrait de 
ta fille m'a fait grande impression. Je suis prêt à partir 
pour délivrer Pamina ! 

— Je te remercie, prince, pour la noblesse de tes 
sentiments. Afin de t'aider à vaincre les obstacles qui 
pourraient surgir sur ton chemin, je t'offre une flûte 
enchantée. Quant à Papageno, je lui pardonne son 
mensonge. Que le cadenas soit ôté de ses lèvres. Mais 
il devra te suivre et t'aider à retrouver ma fille. Qu'on 
lui donne un hochet de grelots magiques. 

Le tonnerre gronda de nouveau. La Reine de la Nuit 
disparut et les rochers se refermèrent. Alors les fées 
donnèrent la flûte enchantée au prince Tamino et le 
hochet de grelots magiques à Papageno, après lui avoir 
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enlevé en riant le cadenas des lèvres. Les fées dispa- 
rurent à leur tour et le prince se retrouva seul avec 
Papageno. Ce dernier était fort mécontent, car il 
n'avait aucune envie de courir des dangers. 

Le voyage dura longtemps. Chaque fois que des bêtes 
féroces ou des êtres malsains essayaient de les attaquer, 
il leur suffisait de jouer de la flûte enchantée ou d'agi- 
ter les grelots magiques, et les agresseurs repartaient en 
dansant, charmés par la musique. Enfin ils arrivèrent 
dans le pays où habitait Sarastro, le ravisseur de la 
belle Pamina. Pour accélérer leurs recherches, ils déci- 
dèrent de se séparer momentanément et de chercher 
chacun de son côté. 

Papageno eut la chance de trouver le premier le 
château de Sarastro. Il s'approcha, étonné d'entendre 
les cris effarouchés d'une jeune fille. Ces cris prove- 
naient d'une fenêtre du château. Papageno se demanda 
si la jeune fille qui appelait au secours n'était pas 
celle qu'il recherchait avec le prince. Comme il y avait 
un arbre juste à proximité de la fenêtre ouverte, il y 
grimpa et sauta dans la chambre. 

I aperçut d'abord une jeune fille d'une merveilleuse 
beauté. Il la reconnut aussitôt. C'était Pamina. Elle 
ressemblait comme deux gouttes d’eau au portrait que 
les trois fées avaient offert au prince Tamino. Pamina, 
les larmes aux yeux, regardait quelqu'un avec effroi. 
Papageno tourna ses regards et frissonna, en voyant un 
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nègre d'une taille énorme qui grinçait des dents. 

Mais le nègre fut plus cffrayé encore en apercevant 
Papageno surgir par la fenêtre. Rappelez-vous que 
l'accoutrement de Papageno était assez bizarre. En 
voyant cet être recouvert de plumes bigarrées qui 
venait de sauter de la branche d'un arbre, le négre, 
pris d'une peur panique, S'enfuit aussitôt. 

Papageno resta seul dans la chambre avec Pamina. 
Comme la jeune fille lui lançait des regards surpris et 
effrayés, l'oiseleur s’empressa de se présenter : 

— N'aie pas peur ! Je suis un envoyé de ta mère, la 
Reine de la Nuit. Elle nous a chargés, le prince Tamino 
et moi, de t’arracher aux mains de Sarastro. 

Rassurée en entendant parler de sa mère, Pamina 
demanda : 

— Mais qui est le prince Tamino ? 

— [Le prince Tamino est un jeune homme beau et 
chevaleresque, qui est tombé amoureux de toi dès qu'il 
a vu ton portrait ! Allons vite le rejoindre. Il doit se 
trouver quelque part alentour. Est-ce Sarastro, ce nègre 
affreux qui se trouvait là tout à l'heure ?_ 

— Oh non ! s'écria la jeune fille. Ce n'est pas Saras- 
tro, c'est Monostatos. Sarastro a chargé Monostatos de 
me garder dans ce château. Or, au lieu d’être poli 
comme les autres serviteurs, le nègre a voulu me mal- 
traiter. Il était en train de me battre quand tu as surgi 
par la fenêtre. 
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— Fuyons avant qu'il ne revienne, dit Papageno. On 
peut repasser par la fenêtre. Cet arbre est un mer- 
veilleux escalier. Il faut retrouver au plus vite le prince 
Tamino. 

Suivie de Papageno, Pamina se hissa sur la branche 
de l'arbre qui s'avançait vers la fenêtre, puis, s'accro- 
chant aux autres branches, descendit lentement jus- 
qu'au pied du mur, dans le parc du château. 

Ils s'empressèrent de fuir vers la forêt. Mais ils ve- 
naient à peine d'atteindre la lisière que des vociféra- 
tions se firent entendre du côté du château. Monos- 
tatos, ayant découvert la fuite de la prisonnière, s'était 
lancé à sa poursuite à la tête d'une vingtaine de servi- 
teurs armés. Les fugitifs eurent beau courir à perdre 
haleine, le nègre et ses hommes se rapprochaient à 
chaque instant. Tout essoufflée, la malheureuse Pa- 
mina trébucha sur une souche d'arbre et s’écroula. 
Monostatos poussa un cri de triomphe. Soudain Papa- 
geno eut une idée ! Se tournant vers les poursuivants, 
il se mit à agiter les grelots magiques que lui avait 
donnés la Reine de la Nuit. 

Un miracle alors se produisit. Entendant le tin- 
tement des grelots, le nègre et ses acolytes se mirent à 
danser et pirouetter sur place, puis, toujours dansant 
comme poupées mécaniques, se retirèrent vers le 
château. 

— Il faut vite retrouver le prince Tamino et quitter 
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ce pays ! dit Papageno en aidant la jeune fille à se 
relever. 

Pendant que Papageno et Pamina recherchaient le 
prince, ce dernier les cherchait de son côté. Ses erran- 
ces le conduisirent dans un bois sacré où se dres- 
saient trois temples. Intrigué, Tamino essaya de pé- 
nétrer dans un de ceux-ci, mais une voix grave et 
solennelle lui en interdit aussitôt l'entrée. Il essaya 
alors de s'introduire dans le second, mais une autre 
voix, venue de l'intérieur, de nouveau le repoussa. 
Enfin, lorsqu'il voulut entrer dans le troisième temple, 
un prêtre en sortit et lui demanda qui il était et ce 
qu'il voulait. 

— Je suis le prince Tamino, répondit le jeune 
homme. Je suis chargé par la Reine de la Nuit de 
sauver sa fille Pamina que le méchant magicien Sa- 
rastro lui a enlevée. 

— La Reine de la Nuit t'a trompé, dit le prêtre. 
Sarastro n'est ni un tyran, ni un méchant magicien. Il 
est le grand pontife de ces trois temples qui sont les 
temples de la Sagesse, de la Raïson et de la Nature. Il 
gouverne ce pays avec justice et le peuple l'aime 
beaucoup. 

— Si Sarastro est, comme tu le prétends, un bon et 
honnête sage, pourquoi donc a-t-il enlevé Pammina ? 

— Il ne l’a fait que sur l'ordre des dieux Isis et 
Osiris. Je ne puis rien te dire de plus. 
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— Mais Pamina est-elle vivante ? 

— Oui, elle se porte très bien. 

— Que les dieux soient loués !'s'écria Tamino. 

Le prêtre rentra dans le temple et le prince se de- 
manda ce qu'il devait faire maintenant. Tout à coup il 
entendit un tintement lointain. Le son venait du fond 
de la forêt. 

— Les clochettes magiques de Papageno ! s'écria-t-il. 
Il me cherche ! II a, peut-être, déjà découvert Pamina. 
Je vais jouer de la flûte pour attirer son attention. 

Un miracle se produisit alors. A peine la flûte en- 
chantée se fit-elle entendre que Papageno et Pamina 
apparurent à deux pas du prince Tamino. 

Le prince trouva Pamina plus belle encore que sur le 
petit portrait offert par la Reine de la Nuit. La jeune 
fille fut, de son côté, charmée par l'air noble et les 
manières gracieuses du beau Tamino. Ils se plurent 
immédiatement l'un l’autre. 

Papageno mit alors le prince au courant de tout ce 
qui s'était passé depuis leur séparation. 

Leur conversation fut interrompue par des chants re- 
ligieux. Les portes d'un des trois temples venaient de 
s'ouvrir. Sarastro parut sur les marches, suivi de son 
clergé. Majestueusement, il s'avança vers Tamino et 
Pamina et les salua avec gentillesse. 

La jeune fille se jeta alors à ses pieds : 

— Pardonne-moi, Sarastro ! Je me suis enfuie de ton 
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château parce que Monostatos voulait me maltraiter. 
J'ai eu peur de ce nègre brutal ! Tu as toujours été bon 
pour moi et je te prie de me laisser partir. Je voudrais 
rentrer chez ma mère. 

— Monostatos sera puni pour t'avoir importunée, ré- 
pondit Sarastro. Il recevra soixante-quinze coups de 
bâton. Mais je n'ai pas le droit de te laisser partir. C'est 
la volonté des dieux. C'est sur leur ordre que je t'ai 
enlevée à ta mère. Ta mère est la Reine de la Nuit. Elle 
est l'ennemie des lumières et de la religion. Elle sème 
la superstition dans le peuple. Nos dieux, Isis et Osiris, 
veulent te soustraire à son influence néfaste. Je lis dans 
tes yeux que tu aimes déjà le prince Taminc. Je sais 
aussi que ce noble prince a accepté de te délivrer par 
amour pour toi. Sachez tous les deux que je ne m'op- 
pose point à votre mariage, qui pourrait être célébré 
dans notre temple. Cependant, il est nécessaire que 
Tamino subisse au préalable certaines épreuves pour 
être digne de devenir ton époux. 

— J'accepte de subir toutes les épreuves que vous 
m'imposerez ! s'écria le jeune homme avec joie. 

Pamina rentra au château de Sarastro tandis que Île 
prince Tamino, la tête couverte d'un voile, était intro- 
duit dans un des trois temples, afin d’être initié à la 
sagesse. 

La première épreuve que dut subir Tamino fut celle 
du silence. Il devait se taire quoi qu'il arrivât. Papageno 
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était à ses côtés, mais il fallait se garder de lui adresser 
la moindre parole. 

La Reine de la Nuit, furieuse d'apprendre que le 
prince Tamino avait accepté de subir des épreuves im- 
posées par Sarastro au lieu de lui ramener sa fille, 
essaya de le faire manquer à son vœu de silence. Fille 
lui envoya les trois fées qui l'avaient sauvé en tuant 
l'énorme serpent. Les fées surgirent inopinément dans 
la chambre où il était enfermé et se mirent à lui parler 
sans arrêt. Tous leurs efforts furent vains. Tamino n'ou- 
vrit pas la bouche une seule fois et ne répondit à 
aucune de leurs questions. Les fées durent se retirer 
sans avoir accompli leur mission. 

La Reine de la Nuit chercha alors à influencer sa 
fille. Comme Pamina se promenait seule dans le jardin 
du château de Sarastro, elle apparut soudain devant 
elle. 

— Pamina, lui dit-elle, j'apprends avec tristesse que 
tu as accepté de rester dans ce château! Ne sais-tu 
pas, malheureuse, que Sarastro est mon pire ennemi ? 
Il est l'ennemi mortel de l'Empire de la Nuit. Je t'ad- 
jure d’être raisonnable et d'essayer de fuir ! 

— Mère, Sarastro n'est pas le méchant magicien 
dont tu me parlais. Il est bon et tout le monde l'aime. 
D'ailleurs, je ne voudrais pas partir si le prince Tamino 
reste ICI. 

— Eh bien, partez ensemble ! Je ne demande pas 
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mieux. Persuade Tamino de s'évader avec toi. Va le 
voir ! Voici un poignard pour tuer Sarastro. 

— Mère, je ne veux pas tuer Sarastro. Il à toujours 
été gentil avec moi. 

— Mais tu veux épouser le prince ! S'il n'arrive pas à 
subir les épreuves que lui a imposées Sarastro, vous ne 
vous marierez jamais. Écoute-moi, il faut tuer Sarastro 
et t'enfuir avec le prince. Si tu ne m'obéis pas, je te 
maudirai ! 

La Reine de la Nuit mit un poignard dans la main de 
sa fille et disparut. 

Pamina était fort troublée par tout ce que sa mère 
venait de lui dire. Elle regardait avec horreur le ter- 
rible poignard qui brillait dans sa main. 

Or, à cet instant, le prince Tamino sentit la flûte en- 
chantée remuer dans sa poche. C'était une astuce de la 
Reine de la Nuit. Tamino sortit la flûte de sa poche et 
comme il s'ennuvyait beaucoup en gardant le silence, il 
se mit à jouer. Il pensa involontairement à Pamina et 
le miracle désiré par la Reine de la Nuit se produisit. 
À peine la flûte enchantée eut-elle émis quelques sons 
que Pamina se trouva par magie à côté du prince. La 
Reine espérait que sa fille le ferait parler. 

Pamina, très heureuse de le voir, voulut le consulter 
sur ce qu'il fallait faire. Elle lui fit part de sa rencontre 
avec sa mère. Elle lui demanda conseil et le pria de lui 
dire s'il était raisonnable de fuir ou s'il fallait 
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attendre la décision de Sarastro. Mais, à la grande sur- 
prise de la jeune fille, Tamino se garda de lui adresser 
la parole. Elle ne savait pas qu'il subissait l'épreuve du 
silence. 

— Tamino ! s'écria-t-elle, les larmes aux yeux. Je 
t'en conjure, réponds-moi, dis-moi quelque chose ! 
Pourquoi ce silence ? Serais-tu fâché contre moi ? 
Pourtant je ne t'ai pas offensé ! Ou bien... ne m'aimes- 
tu plus ? Dis-moi, Tamino, m'aimes-tu, oui où non ? 
Réponds ! 

Il fallut beaucoup de force de volonté à Tamino pour 
ne pas ouvrir la bouche. Il serrait les dents et fermait 
les yeux pour ne pas voir la souffrance contracter le 
visage de la malheureuse jeune fille. 

Ne parvenant pas à arracher un mot de la bouche de 
Tamino, Pamina le quitta, la gorge déchirée par les 
sanglots. Elle était tellement désespérée qu'elle eut 
envie de se tuer avec le poignard que sa mère lui 
avait donné pour assassiner Sarastro. Elle dirigeait 
déjà la pointe meurtrière vers sa poitrine, lorsque Sa- 
rastro vint à sa rencontre. Il vit du premier coup d'œil 
le désarroi de la jeune fille. Elle se jeta vers lui et 
lui raconta tout. 

— Calme-toi, dit le Pontife avec bonté. Le prince 
Tamino t'aime toujours et, s'il n'a pu te répondre, c'est 
qu'il subit l'épreuve du silence. Sa fermeté est admi- 
rable et j'espère qu'il aura le courage d'affronter les 
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autres épreuves avec autant de succès. Arme-toi de 
patience ! 

Tamino subit encore d’autres épreuves, de plus en 
plus difficiles, imposées par les prêtres des temples 
d'Isis et d'Osiris. Enfin l'heure de la dernière épreuve 
sonna. C'était la plus dangereuse. 

Trois guerriers conduisirent le prince jusqu'au pied 
d'une montagne et s'arrêtèrent devant l'entrée béante 
d'une caverne dont on ne voyait pas le fond. 

— Au bout de cette caverne, il y a un couloir qui 
communique avec une autre caverne au milieu de Îa 
montagne, dirent les guerriers. Cette autre caverne est 
pareille à un brasier, car le feu de la terre y pénètre 
par les fissures du sol et des parois. Tu devras traverser 
cette caverne ardente et parvenir à un second couloir 
qui te conduira à une dernière caverne presque entié- 
rement remplie d'eau. Aprés l'avoir traversée, tu émer- 
gcras de l’autre côté de la montagne. Si tu parviens à 
sortir indemne de cette double épreuve, tu nous re- 
trouveras à la sortie. As-tu assez de courage pour tra- 
verser le feu et l'eau ? Tu as encore le temps de 
refuser. 

— J'accepte l'épreuve du feu et de l'eau ! répondit 
fièrement le prince Tamino. 

— Et moi aussi. Je ne quitterai plus le prince d'un 
pas. C'était Pamina qui venait de parler. Malgré les 
consolations que lui avait prodiguées Sarastro, elle ne 
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se sentait plus la force d'attendre dans l'incertitude. 
Elle voulait retrouver coûte que coûte Tamino et parta- 
ger avec lui ses épreuves. Ayant remarqué que le 
prince avait quitté le temple en compagnie de trois 
guerriers, elle les avait suivis jusqu'au pied de la 
montagne. 

— Pamina ! s'écria le prince d'une voix tremblante, 
cette épreuve est trop dangereuse ! 

— Raison de plus de venir avec toi, répondit la jeune 
fille avec fermeté. Si nous périssons, nous périrons 
ensemble. | 

— Soit, que la lumière de la Vérité et la douceur de 
l'Amour triomphent des forces aveugles de la Nature, 
dit Tamino, fier du courage de sa fiancée. 

La main dans la main, ils entrèrent dans la caverne. 
Elle était assez profonde et se terminait, en effet, par 
un étroit couloir. À mesure qu'ils progressaient, l'air 
devenait de plus en plus chaud. Au bout du couloir ils 
aperçurent une énorme tache rouge. C'était l'entrée de 
la caverne ardente. Respirant avec peine, ils s’en ap- 
prochèrent à pas lents. La caverne présentait un aspect 
infernal. Des colonnes de feu montaient du sol vers la 
voûte. Des étincelles retombaient comme une pluie 
rouge de Ja voûte sur le sol. Des nuages de fumée 
écarlate flottaient dans l'air embrasé. Des exhalaisons 
sulfureuses, âcres et suffocantes, étreignaient la gorge. 

— Comment peut-on traverser cette mer de feu ? 
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murmura Pamina en serrant la main de Tamino. 

Le jeune homme hésita. I] ne voulait pas exposer sa 
compagne à pareil danger. Tout à coup il eut une idée. 
Il tira rapidement la flûte enchantée de sa poche et se 
mit à jouer. Les flammes s'écartèrent miraculeusement 
et les deux jeunes gens traversèrent indemnes la ca- 
verne entre deux murailles de feu. 

Un second couloir les conduisit à la caverne remplie 
d'eau. La voûte de la caverne s'abaissait dans maints 
endroits jusqu'au niveau de l'eau, rendant impossible 
sa traversée à la nage. 

Le prince eut de nouveau recours à la flûte en- 
chantée. Aux premiers sons de celle-ci, les eaux s'écar- 
tèrent et les jeunes gens traversèrent la caverne entre 
deux murailles liquides. Un dernier couloir les mena 
vers la sortie où les attendaient déjà les trois guerriers. 

Apprenant aussitôt que le prince Tamino était sorti 
vainqueur de toutes les épreuves, la Reine de la Nuit 
tenta d'anéantir le temple où devait avoir lieu le 
mariage. À la faveur des ténèbres, elle s'introduisit 
dans le temple avec les trois fées qui la secondaient 
dans toutes ses entreprises. Elles se mirent en devoir 
d'ébranler les colonnes afin de faire tomber la coupole. 
Le temple vacilla maïs ne s'écroula point, car le soleil, 
devançant l'heure habituelle de l'aurore, se leva tout à 
coup dans le firmament et illumina tout de ses rayons 
dorés. La Reine de la Nuit dut fuir précipitamment 
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avec ses compagnes. 

Le mariage du prince Tamino et de la belle Pamina 
fut célébré avec grande solennité. Sarastro, assis sur un 
trône de cristal et entouré de prêtres, proclama la vic- 
toire de la lumière sur la nuit. Le chœur chanta Îla 
gloire d'Isis et d'Osiris et célébra la beauté, la vertu et 
la sagesse. Tamino fut uni pour toujours à Pamina. 
Telle était la volonté des dieux. 
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Fidelio' 


L y avait une fois, en Espagne, 
dans la province de Séville, 
un homme du nom de Flo- 
restan. Florestan était bon, 
intelligent et honnête. Il ne 
pouvait pas supporter l'in- 
justice ni la méchanceté. Il 

: aidait toujours son prochain, 
défendait les malheureux contre ceux qui les faisaient 

souffrir. Il y avait aussi à Séville un certain don Pizarro, 

gouverneur d'une prison. Ce don Pizarro était, au con- 
traire, très méchant et prenait un malin plaisir à mar- 
tyriser ses pauvres victimes. On disait même qu'il 
enfermait dans sa prison des gens innocents. 
Florestan voulut mettre un terme aux agissements 





1. Récit tiré de l'opéra « Fidclio », le seul ouvrage dramatique du composi- 
teur allemand Ludwig van Beethoven (1770-1827), représenté pour la première 
fois à Vienne en 1814. Becthoven est le plus célèbre compositeur du XIx° siècle; 
on l'a appelé Île « Titan de la Musique ». 
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criminels de don Pizarro. Il se mit alors à dénoncer ses 
lorfaits. Mais, un jour, on apprit à Séville la disparition 
mystérieuse de Florestan. Don Pizarro répandit aussitôt 
le bruit que Florestan avait dû se tuer dans un accident. 
En réalité, il l'avait fait enlever, un soir, dans la rue, 
par des hommes masqués et l'avait enfermé dans le 
plus sombre et le plus humide des cachots de sa prison. 
Là, don Pizarro assouvissait Sa vengeance en réservant 
à son ennemi une mort lente et cruelle : chaque jour, 
Florestan recevait de moins en moins d’eau et de 
nourriture. 

Il n'y a pas de doute que Florestan serait finalement 
mort de soif et de faim s'il n'avait pas eu une femme 
très courageuse et qui l’aimait beaucoup. Elle s'appelait 
Léonore. 

Après la disparition mystérieuse de son mari, Léo- 
nore décida de le retrouver et de le sauver coûte que 
coûte. Elle savait que don Pizarro ne pensait qu'à faire 
disparaître Florestan parce que celui-ci dénonçait ses 
crimes. Aussi cut-elle raison de supposer que son mari 
— s'il était encore en vie — ne pouvait se trouver 
que dans la prison de don Pizarro. Mais comment s'in- 
troduire dans une prison sans être un condamné ? 

Léonore eut alors une idée aussi ingénieuse qu'auda- 
cieuse. Elle se travestit en jeune homme et alla s'en- 
gager comme aide chez le geôlier de la prison, Rocco. 
Bien entendu, elle changea de nom et se fit appeler 
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Fidelio. 

Rocco, homme simple et bon quoique geôlier de son 
état, la prit volontiers à son service parce qu'il avait 
besoin d'un aide et qu'aucun jeune homme de la ville 
ne voulait travailler dans une prison, surtout une 
prison dont le gouverneur était don Pizarro. 

Léonore, qui s'appelait maintenant Fidelio, travailla 
avec beaucoup de zèle pour entrer dans les bonnes 
grâces de Rocco. Elle transportait en s'essoufflant de 
gTOS paquets, faisait sans rechigner tout ce que le 
geôlier lui ordonnait de faire. Rocco apprécia tout de 
suite ce jeune homme diligent, qu'il était fort loin de 
supposer être une femme déguisée. 

Rocco ne fut pas le seul à se tromper. Sa fille, Mar- 
celine, tomba amoureuse de Fidelio dès qu'elle le vit. 
En effet, Léonore, travesti en Fidelio, avait l'apparence 
d'un très beau jeune homme. Ce qui fit le malheur de 
Jaquino, le portier de la prison, qui rêvait d'épouser 
Marceline. 

Léonore était assez gênée par cette situation ridicule 
qui ne fit que se compliquer lorsque le vieux Rocco, 
croyant que Marceline et Fidelio s'aimaient, déclara 
qu'il ne s'opposait pas à leur mariage. Fidelio (ou Léo- 
nore) en profita alors pour demander de l'avancement, 
soutenue, d'ailleurs, par Marceline. 

— Mon père, dit cette dernière, ne pourrais-tu pas 
solliciter pour ton futur gendre l'emploi d'aide-geôlier ? 





Les flammes s’écartèrent miraculeusement. Page 28. 
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— C'est un rude emploi, répondit Rocco en sour- 
pirant. Je ne suis pas sûr que le jeune Fidelio soit 
capable de supporter la vue des malheureux enfermés 
dans les cachots souterrains. Il y en a un, par exemple, 
qu'on tient au secret et que l’on torture en silence en le 
privant de nourriture et d'eau. Il agonise lentement 
chaque jour ! Cela me serre le cœur à moi-même et 
pourtant, il y a des années que je suis geôlier ! 

«Ne serait-ce pas Florestan, mon cher mari ?» se 
demanda Léonore en pâlissant. 

— Non, Rocco, je n'ai pas peur de descendre dans 
le souterrain, dit-elle. Je voudrais t'y accompagner. 

Son intention était de pouvoir pénétrer dans les ca- 
chots pour retrouver son mari. Elle eut, cependant, une 
autre idée encore : 

— Pourquoi ces malheureux restent-ils toujours dans 
l'obscurité ? Pourquoi ne leur permettrais-tu pas de 
sortir dans la cour de la prison pour prendre un peu 
l’air ? Cela se pratique dans les autres prisons. 

— En effet, père, renchérit Marceline, Fidelio a 
raison. Il faut avoir pitié de ces malheureux ! Permets- 
leur de sortir un peu dans la cour. 

— Je voudrais bien le faire, mais don Pizarro serait 
très fâché contre moi s'il l’apprenait. 

— Mais il n'est pas là ! Il ne rentrera que ce soir. 

Fidelio et Marceline insistèrent tant que le bon 
Rocco accepta de faire sortir les prisonniers dans la 


CONTES ET RECITS TIRES DES OPERAS CELEBRES 3 


34 CONTES ET RÉCITS TIRÉS DES OPÉRAS 


cour pour quelques minutes seulement. 

Léonore espérait voir parmi eux son mari. Mais elle 
eut beau examiner les divers groupes de prisonniers 
sortis de leurs cachots, elle n'y vit point Florestan. Où 
était-il donc ? S'était-clle trompée ? Ne se trouvait-il 
pas dans cette prison ? Le méchant Pizarro le cachait-il 
dans un cachot secret ? Ou l'avait-il même déjà tué ? 

Les malheureux prisonniers étaient très heureux de 
retrouver le soleil au-dessus de leur tête, mais leur bon- 
heur ne fut que de très courte durée. Don Pizarro, dont 
on n'attendait le retour que vers le soir, revint à l'im- 
proviste dans la prison. 

En voyant les prisonniers qui se promenaient dans 
la cour, le gouverneur entra dans une grande colère. Il 
ordonna aux gardes, qui veillaient près des remparts, 
de chasser les malheureux avec les crosses de leurs 
fusils pour qu'ils rentrent vite dans le souterrain. Puis 
il réprimanda Rocco avec véhémence. Enfin don 
Pizarro demanda le courrier et se mit à parcourir ra- 
pidement les lettres qu'on lui avait adressées. 

Une lettre sans signature attira aussitôt son attention 
et le fit blémir. Il était dit dans cette lettre anonyme 
que don Fernando, ministre du roi, prévenu que des 
innocents étaient détenus dans la prison, se proposait 
de faire incessamment une inspection et de visiter 
chaque détenu. 

Cet avertissement plongea don Pizarro dans un 
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grand embarras. Qu'allait-il faire maintenant ? Il avait 
enfermé secrètement Florestan dans un cachot où 
celui-ci agonisait lentement, privé de nourriture. Flo- 
restan n'était même pas inscrit sur les registres de Îa 
prison. Le ministre comprendrait aussitôt que cet 
homme était innocent. Alors don Pizarro eut une idée 
infernale : tuer son ennemi avant l'arrivée du ministre 
du roi. Rocco pourrait, peut-être, se charger de la be- 
sogne moyennant une somme d'argent. 

Don Pizarro appela alors le geôlier et lui déclara en 
baissant la voix que, pour des raisons d'État, on devait 
faire disparaître un des prisonniers sans que personne 
le sût. Il ajouta que l'ordre venait du roi d'Espagne 
lui-même et montra à Rocco une bourse remplie d'écus 
d'or. 

— De toute facon cet homme, comme tu le sais, 
mourra bientôt de faim. Le tuer aujourd’hui abrégerait 
ses souffrances, ajouta-t-il avec perfidie. 

Mais l'honnête geôlier refusa. Assassiner les prison- 
niers n'entrait pas dans ses fonctions. 

— Si tu ne veux pas le faire, dit don Pizarro, un 
autre s'en chargera. Cependant, je t'ordonne de des- 
cendre dans le cachot de ce prisonnier et d'y creuser 
rapidement une tombe. Le temps presse. Tu peux 
prendre Fidelio pour t'aider. 

Léonore se doutait que quelque chose se tramait. 
Quel était ce mystérieux entretien entre le gouverneur 
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et son geôlier ? Pourquoi lui offrait-il de l'argent ? 
Pourquoi l'autre refusait-il de le prendre ? Elle les 
épiait de loin mais n'entendait pas leurs paroles. Son 
cœur se serra plus fort encore lorsque Rocco lui dit de 
prendre une pelle et de descendre avec lui dans le sou- 
terrain. Qu'allait-il donc se passer ? Pour quelle 
étrange besogne se rendaient-ils dans la partie la plus 
secrète de la prison ? 

Armés d'une pelle et d’une pioche, ils descendi- 
rent les marches de l'escalier qui conduisait dans le 
souterrain. Là, ils suivirent des couloirs obscurs sur 
les parois desquels suintait l'eau. Léonore, dégoûtée, 
crut voir des chauve-souris remuer dans l'ombre. 
Rocco éclairait le chemin avec une lanterne. Enfin ils 
s'arrêtèrent devant la dernière porte du couloir. Le 
geôlier choisit une clé et ouvrit la porte, qui S'ouvrit 
avec un grincement plaintif. Ils pénétrèrent en se 
courbant dans le cachot. Léonore distingua avec peine 
la silhouette d'un homme allongé sur son grabat. 

— C'est là ! murmura Rocco. Creusons une tombe au 
milieu de ce cachot. 

— Quoi ? Il est déjà mort ? demanda Léonore en 
pâlissant. 

— Non, mais il le sera bientôt. Il dort pour l'instant. 

« Mon Dieu !» pensa la malheureuse jeune femme. 
« Est-ce Florestan ou un autre prisonnier ? Je le saurai 
peut-être dans quelques instants !» 
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En entendant le bruit de la pioche qui mordait le 
sol du cachot, l'homme étendu sur le grabat se réveilla 
enfin et se mit sur son séant. On entendit le cliquetis 
de sa chaîne. 

— À boire, à boire ! râla le prisonnier. 

Léonore reconnut aussitôt la voix de son mari. Un 
nuage passa devant ses veux et elle s'appuya contre 
le mur pour ne pas perdre connaissance. 

— Tiens, on dirait que tu te sens mal! lui dit 
alors Rocco avec étonnement. Pourquoi donc veux-tu 
devenir aide-geôlier ? Ce travail demande des nerfs 
solides. | 

— Ce n'est rien. C'est passager. Donne-lui à boire ! 

— Don Pizarro m'a défendu de lui donner de l'eau. 

— Donne-lui autre chose, alors ! 

— C'est une idée. J'ai encore un peu de vin dans une 
petite bouteille que je transporte toujours dans ma 
poche. On ne m'a pas défendu de lui donner du vin. 

Le bon geôlier tendit la bouteille au prisonnier qui 
s'en empara avec avidité. 

— Merci, geôlier, merci ! murmura-t-il. Je t'ai en- 
tendu prononcer le nom de don Pizarro. Serait-il le 
gouverneur de cette prison ? 

— Oui, c'est lui. 

— Et cette tombe que vous creusez, serait-elle pour 
moi ? 

— Hélas, oui! Les ordres sont les ordres. Don 
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Pizarro nous a ordonné de la creuser. 

— L'infâme ! dit Florestan avec amertune. Je n'ai 
pas peur de la mort. Je n'ai qu'un regret. C'est celui 
de ne plus revoir Léonore, ma femme chérie ! Quant à 
don Pizarro, j'ai voulu dénoncer ses forfaits au grand 
jour et c'est ma mort qu'il va ajouter aujourd'hui à ses 
autres crimes ! 

— Tu ne te trompes point ! dit une voix qui les fit 
tous tressaillir. 

Un homme masqué se tenait à la porte. La lame d'un 
poignard brillait dans sa main. Il entra alors dans le 
cachot et fit signe à Fidelio de sortir. 

— Va-t'en, jeune homme ! Tu es de trop. 

Léonore fit semblant de s'en aller, puis se jeta brus- 
quement derrière une colonne. 

— Enfin, Florestan, ta dernière heure est venue ! Je 
voulais que tu agonises encore quelques jours, sans 
boire ni manger, mais les circonstances m'obligent à 
raccourcir ton supplice. Je vois que ta tombe est prête. 
Eh bien, il ne me reste plus qu'à me venger. 

L'homme arracha alors son masque. C'était don 
Pizarro. Une joie féroce se lisait sur son visage gri- 
maçant. Il s'approcha de son malheureux prisonnier et 
leva son bras armé du poignard. Mais il n'eut pas 
le temps de l'abaisser. Rapide comme l'éclair, Léonore 
sortit de sa cachette et se plaça devant son mari en 
jetant un cri déchirant. 
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Abasourdi d'abord par cette apparition inattendue, 
don Pizarro voulut l'écarter. 

— Va-t'en, Fidelio. C'est lui que je dois frapper ! 

— Eh bien, frappe d'abord sa femme, car je ne suis 
pas Fidelio, je suis Léonore ! 

Florestan, Rocco et don Pizarro restèrent un instant 
muets d'étonnement. Mais don Pizarro se ressaisit le 
premier. 

— J'admire ton courage, mais je ne céderai pas 
devant la femme de Florestan. Si tu veux mourir, je 
te tuerai avec lui. Il y a de la place pour deux dans 
cette tombe. | 

Il leva de nouveau le bras, visant cette fois Léo- 
nore, mais dut reculer sous la menace du pistolet que 
la jeune femme venait de braquer sur lui. 

— Un seul pas, dit-elle froidement, et tu es mort ! 

Au même instant on entendit le clairon à la tour 
de la prison. 

— Serait-ce déjà le ministre ? murmura don Pizarro 
en blêmissant. 

Alors Rocco s'élanca hors du cachot et monta les 
escaliers, aussi vite que le lui permettaient ses vieilles 
jambes, pour appeler du monde. 

En effet, don Fernando, le ministre du roi d'Espagne, 
venait de pénétrer dans la cour d'honneur du château, 
accompagné de nombreux officiers. Rocco se précipita 
vers le ministre et le mit rapidement au courant de ce 
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qui se passait dans le souterrain. Don Fernando en- 
voya aussitôt des gardes pour amener don Pizarro, 
Florestan et sa vaillante femme. 

Le ministre avait depuis longtemps entendu parler 
de l’honnête Florestan et fut très content d'apprendre 
qu'il n'était pas mort dans un accident, comme le bruit 
en avait couru à Séville. Sa colère fut grande en ap- 
prenant le supplice que lui avait réservé don Pizarro. 
Il fit venir aussi les autres prisonniers et découvrit 
qu'il y avait encore plusieurs innocents que le méchant 
gouverneur détenait dans sa prison. Tant d'injustice 
méritait une punition immédiate et le ministre or- 
donna de jeter sur-le-champ don Pizarro dans le cachot 
où avait été enfermé Florestan. 

Tout le monde loua le courage admirable de Léo- 
nore, qui n'avait pas hésité à se travestir en jeune 
homme et à travailler dans une prison pour sauver son 
mari. Bientôt toute la ville fut au courant de cet ex- 
ploit. Une grande foule enthousiaste se rassembla le 
soir sous les fenêtres de leur maison pour les acclamer. 


2, 





Le Tireur libre‘ 


L y avait une fois en Bohême 
un chasseur du nom de Max 
qui aimait tendrement la 
fille d'un garde-chasse, la 
belle Agathe. Agathe aimait 
Max avec autant de ten- 
dresse. Le père de Ia jeune 
fille, le vieux Kuno, le consi- 

dérait déjà comme son futur beau-fils. Ils étaient donc 

filancés, mais pour que le mariage eût lieu il fallait, 
d'après l'étrange coutume de ce pays (notre histoire 
remonte au Moyen Age), que Max devint le «roi des 
tireurs». Or, pour mériter ce titre, il! devait sortir 
vainqueur d'un concours de tir entre les meilleurs 
chasseurs du canton en présence du duc de Bohême 








l. Ce conte est tiré d'un des plus célèbres opéras allemands : « Le tireur 
libre », plus connu en France sous son titre original : « Freischütz». C'est le 
chef-d'œuvre de Weber (1786-1836), compositeur romantique allemand. Il fut 
représenté pour la première fois à Berlin en 1821. 
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lui-même. Dans un pays aussi riche en forêts que la 
Bohême et où la chasse était fort en honneur, les 
tireurs d'élite jouissaient d'une considération particu- 
lière. 

On disait que Max était le meilleur tireur de la 
région et, par conséquent, candidat probable au titre 
convoité. Ainsi, pour beaucoup de gens, son mariage 
avec Agathe était-il chose faite. Quelle ne fut pas la 
surprise générale lorsqu'aux épreuves préliminaires 
Max visa mal, plus mal que jamais ! Était-ce parce que 
la chance l'avait abandonné ? Était-ce à cause de 
l'émotion et de la crainte d'échouer ? Il ne le savait 
pas lui-même, mais le vainqueur aux épreuves préli- 
minaires fut Kilian, un jeune paysan. 

Au moment où commence notre récit, une foule 
bruyante de paysans, de chasseurs et de visiteurs, 
venus des environs pour assister aux compétitions, 
s'était rassemblée devant l'auberge du village pour 
fêter le vainqueur des épreuves préliminaires qui ve- 
naient de s'achever. Des rondes se formèrent et les 
villageois dansèrent joyeusement en chantant des airs 
populaires, accompagnés de violons et de trompettes. 

Tout le monde était gai, sauf le malheureux Max. 
Les chasseurs, surtout Kilian, le vainqueur de la 
journée, se moquaient de lui. Pourtant ce n'étaient pas 
leurs moqueries qui l'affectaient le plus, mais la 
pensée qu'il ne pourrait pas se marier avec la belle 
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Agathe s'il ne triomphait pas de tous ses rivaux le 
lendemain. En effet, c'était le lendemain que devaient 
avoir lieu les épreuves définitives en présence du duc 
de Bohême pour mériter le titre du «roi des tireurs ». 
La malchance qui s'était abattue sur Max durant les 
épreuves préliminaires lui inspirait les plus sombres 
appréhensions. Kuno, le père d’Agathe, eut beau 
essayer de les dissiper, il ne parvint pas à le consoler. 

Quand la fête fut terminée et que les derniers sons 
des violons eurent cédé la place au grand silence du 
soir; quand les gens, formant des groupes, se furent 
rctirés dans leurs demeures, Max resta seul, assis tris- 
tement devant l'auberge. Il savait qu'Agathe l'atten- 
dait avec impatience. Mais qu'allait-il lui dire ? De 
quoi pouvait-il lui parler si ce n'est de ses mortelles 
inquiétudes ? Il était tellement plongé dans ses médi- 
tations qu'il ne remarqua pas que quelqu'un s'était 
approché de lui. 

— Tu es bien pensif, dit une voix à son oreille. Peut- 
être y a-t-il un remède à tes soucis ? 

Max frissonna involontairement en reconnaissant 
celui qui venait de lui adresser la parole. C'était 
Caspar, le valet de chasse. Il jouissait d'une assez 
mauvaise réputation. On chuchotait dans le village 
qu'il avait de mystérieux rapports avec le diable. 

— Que veux-tu dire ? demanda Max. 

— Tu es victime d'un mauvais sort. II n’y a que la 
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sorcellerie qui puisse le déjouer. Aïnsi, il existe des 
balles qui ne manquent jamais leur but, répondit 
Caspar en s'asseyant à côté de lui. 

— Quelles sont donc ces balles ? 

— Des balles magiques. Je vois que tu ne me crois 
pas. Eh bien, essaye mon fusil pour voir. 

Caspar lui tendit son fusil. Max le prit en hésitant. 

— Vois-tu ce point noir, très haut dans le ciel ? C'est 
peut-être un aigle. Tire dans sa direction sans viser. 
Tu apprécieras toi-même le résultat. 

Max prit le fusil et tira dans Île ciel sans viser. Quel- 
ques instants après, à sa grande surprise, un aigle 
s'abattit à ses pieds. 

— JLa balle qui a frappé cet aigle est magique, dit le 
valet de chasse. 

— Où trouve-t-on ces balles ? murmura Max en 
pâlissant. 

Une lueur de joie méchante passa dans les yeux de 
Caspar. 

— Ces balles sont fondues à minuit dans la Gorge 
aux Loups. Allons-y ce soir. Si tu entres en possession 
de quelques-unes d'entre elles, ta victoire est assurée. 
Le duc te proclamera «roi des tireurs». 

— Chez qui se procure-t-on ces balles ? demanda 
Max d'une voix craintive. 

— Chez le Chasseur noir. 

— C'est ainsi qu'on appelle le diable, dit Max. Non, 
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je ne veux pas de ton offre ! 

— Si tu refuses, tu le regretteras toute ta vie ! Ta 
malchance te poursuivra demain, tu ne deviendras pas 
le roi des tireurs, tu ne te marieras point avec Agathe 
car, d'après la vieille coutume, elle ne peut épouser 
que le vainqueur. Au revoir ! 

Caspar fit mine de partir. 

— Non, attends ! s'écria Max en le retenant par la 
manche. J'accepte ! Je serai à minuit dans la Gorge 
aux Loups. 

Pendant que Max parlait à Caspar, Agathe l'atten- 
dait toujours avec impatience. Elle avait hâte d'avoir 
de ses nouvelles. Sa cousine, la joyeuse Annette, es- 
sayait de la distraire par son verbiage, mais les 
paroles de la jeune fille n'arrivaient pas à la détacher 
des pensées qui l'accablaient. 

— Pour rien au monde je ne voudrais devenir la 
fiancée d'un autre ! s'écria-t-elle. Et pourtant j'ai de 
mauvais pressentiments. Pourquoi Max se fait-il 
attendre ? Que lui est-il arrivé ? 

Elle ouvrit la fenêtre. La nuit était tiède, la lune 
éclairait la campagne. Agathe essaya de prier la Sainte 
Vierge pour apaiser ses inquiétudes. Soudain elle 
apercut Max qui marchait d'un pas pressé, l'air 
SOUCIEUX. 

— Max ! lui cria-t-elle alors. Max, as-tu triomphé au 
tir aujourd'hui ? 
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— Non, je n'ai pas eu de chance, mais j'en aurai 
demain. 

— Tu sembles pressé ! Où vas-tu donc ? 

— J'ai tué un cerf dans la Gorge aux Loups, il 
faut que j'aille le chercher ce soir, mentit Max. Et, sans 
attendre la réponse de sa fiancée, il partit en courant. 

Agathe et Annette étaient horrifiées. On disait que 
la nuit, le Chasseur noir errait dans la Gorge aux Loups. 
La malédiction pesait sur tous ceux qui avaient le 
malheur de le rencontrer. 

Il faisait déjà très sombre lorsque Max arriva dans la 
Gorge aux Loups. La lune s'était cachée derrière les 
nuages. Un vent violent sifflait à ses oreilles, an- 
nonçant l'approche de l'orage. Des hurlements étranges 
se faisaient entendre de temps en temps, tantôt loin- 
tains, tantôt tout proches, sans que Max püt com- 
prendre d'où ils provenaient. Les oiseaux de nuit lui 
frôlaient le visage de leurs ailes. Il lui sembla même 
que les ombres blanches des fantômes surgissaient tout 
à coup au milieu de la nuit et flottaient autour de lui. 
Son sang se glaçait dans ses veines. 

Caspar avait précédé Max dans la Gorge aux Loups 
pour rencontrer le Chasseur noir. Les gens avaient 
raison de soupçonner Caspar. Il avait, en effet, vendu 
son âme au diable, Mais son dernier jour de liberté 
était arrivé. 

— Je suis venu pour t'implorer de m'accorder un 
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délai, dit Caspar en tremblant de tous ses membres. 

— Non, répondit le diable. Demain tu seras damné ! 
Tu m'as vendu ton âme. 

— Pitié ! Donne-moi un délai ! En revanche, je 
t'offre une autre âme ! insista Caspar. Dans quelques 
instants, un jeune chasseur viendra ici pour te de- 
mander des balles magiques. C'est moi qui l'ai per- 
suadé de s'adresser à toi. Tu n'auras qu'à lui imposer 
tes conditions. 

— D'accord, dit le Chasseur noir. Qu'il vienne ! 

Malgré la peur que lui inspirait tout ce qu'il enten- 
dait et tout ce qu'il voyait dans la Gorge aux Loups, 
Max parvint à la grotte où le Chasseur noir fondait 
ses balles magiques. Des reflets rouges dansaient sur 
la paroi rocheuse. Avant qu'il ait eu le temps d'y 
pénétrer, Max entendit la voix de sa mère; elle le 
mettait en garde et l’implorait de revenir sur ses pas. 
Il s'arrêta interdit sur le seuil. D'où venait donc cette 
voix ? Était-ce vraiment l'esprit de sa mère qui lui 
parlait ? 

— Je connais le but de ta visite, dit alors le 
Chasseur noir. Voici mes conditions : je t'offre sept 
balles magiques. Tu peux utiliser les six premières 
comme tu voudras, la septième m'appartient. 

Et comme Max hésitait, troublé par la voix de sa 
mère, le diable lui fit voir sur le mur de la caverne 
une vision hallucinante. C'était Agathe qui, apprenant 
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la défaite de Max au tir, se noyait de désespoir dans 
un torrent. 

— J'accepte vos conditions ! s’écria alors Max ter- 
rifié. Donnez-moi vite ces balles magiques pour que je 
sois victorieux demain. 

Le lendemain Agathe se leva tôt pour se préparer au 
mariage. D'après la vieille coutume, elle devait épouser 
celui qui serait proclamé le «roi des tireurs». Elle 
venait de passer une très mauvaise nuit, harcelée par 
des cauchemars. Dans son sommeil, elle s'était vue 
transformée en colombe, puis elle avait vu Max qui 
tirait sur la colombe. Sa cousine Annette tenta vaine- 
ment de dissiper ses craintes. 

— La seule chose qui pourrait peut-être me conso- 
ler, dit Agathe, c'est la prédiction du bon ermite. 

— Quelermite, quelle prédiction ? demanda Annette. 

— Un brave ermite, un saint homme, habite dans la 
forêt voisine. Je l'ai rencontré avant-hier. Après 
m'avoir posé plusieurs questions sur ma vie, il m'a dit 
que si je cours un danger avant le mariage, ma cou- 
ronne nuptiale me préservera de ce danger. Je ne sais 
pas ce qu'il a voulu dire au juste, mais il était si 
gentil que je suis tentée de le croire. 

A ce moment des jeunes filles apportèrent la boîte 
devant contenir la couronne de mariée. Agathe ouvrit 
la boîte et poussa un cri d'horreur : elle contenait 
une couronne mortuaire. 
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Par quel infernal sortilège cette couronne mortuaire 
avait-elle remplacé la couronne nuptiale ? Tout le 
monde était consterné et se regardait avec effroi. 

— Yl va nous arriver un malheur, murmura Agathe 
en sanglotant. Depuis hier soir j'ai de mauvais pres- 
sentiments |! 

Les jeunes filles qui l'entouraient voulurent la conso- 
ler en promettant de lui apporter une véritable 
couronne de mariée, mais Agathe les écoutait à peine. 
Elle pensait à Max. Que faisait-il en ce moment ? 

Or, en ce moment, Max venait d'arriver avec 
d'autres tireurs d'élite dans la clairière où Ottokar, 
le duc de Bohême, avait fait planter sa tente pour 
présider le concours de tir. De longues tables étaient 
dressées près de la tente princière, avec toutes sortes 
de victuailles et force bouteilles de vin, afin de fêter 
la victoire de celui qui serait le roi des tireurs. 

La forêt était calme. Les oiseaux, qui gazouillaient 
avec insouciance avant l'arrivée des chasseurs, par- 
tirent à tire-d'aile dès que les premiers coups de feu 
eurent retenti. Les concurrents infortunés étaient 
éliminés les uns après les autres et c'est, finalement, 
Max qui resta comme étant le tireur le plus émérite. 
Il] étonnait tout le monde par son adresse. Jamais 
personne dans le pays n'avait fait preuve d'un tel 
coup d'œil. Ses balles allaient droit au but sans 
dévier d'un pouce. Le duc et tous les chasseurs 
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étaient émerveillés et n'en croyaient pas leurs yeux. 

Max avait tiré six des sept balles magiques qu'il 
possédait; il lui en restait encore une, la septième... 
D'après les conditions du Chasseur noir, elle apparte- 
nait à celui-ci. 

— Eh bien, dit le duc de Bohême à Max, c'est toi, 
sans doute, qui seras le roi des tireurs. Il te reste, 
cependant, encore une septième balle à tirer pour 
mériter ce titre. Vois-tu la colombe perchée là-bas sur 
le buisson au bout de la clairière ? Essaye donc de 
l'abattre ! | 

Max visa ct tira. Ce qui se passa alors se déroula 
avec une rapidité incroyable, laissant tout le monde 
dans la plus grande perplexité. 

Max avait visé la colombe, mais à peine venait-il 
de presser sur la gâchette de son fusil qu'Agathe appa- 
rut derrière le buisson. Tous les chasseurs se lancèrent 
aussitôt vers la jeune fille, étendue à terre. Mais elle 
était intacte. À côté d'elle se tenait l'ermite, qu'elle 
avait rencontré l'avant-veille dans la forêt. Au même 
instant, à la surprise générale, Caspar, qui s'était hissé 
sur un arbre pour regarder le concours de tir, s'écroula 
sur le sol, frappé par la balle de Max. Il proféra une 
malédiction et mourut. 

Personne ne remarqua le Chasseur noir, qui s'empara 
alors de l'âme daninée de Caspar et l’emporta avec lui 
dans la Gorge aux Loups. Personne ne comprit ce qui 
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s'était passé. Personne ne vit comment l’ermite avait 
fait dévier la septième balle magique que le Chasseur 
noir destinait à Agathe en la faisant glisser sur la 
couronne nuptiale; ce que voyant, le Chasseur noir, 
furieux, la dirigea promptement vers Caspar, perché 
sur son arbre. Ainsi le diable ne parvint-il pas à faire 
tuer la jeune fille par son propre fiancé. 

Tout le monde fut très heureux d'apprendre qu'Aga- 
the venait d'échapper par miracle à une mort certaine. 

— Max, dit alors le duc de Bohême, je te déclare roi 
des tireurs. En récompense de tes prouesses, tu pourras 
te marier avec la belle Agathe ! Mais peux-tu m'ex- 
pliquer la mort de Caspar ? 

Agathe crut qu'elle allait défaillir de joie, mais son 
sourire se figea bientôt sur ses lèvres. Quelque chose se 
passait dans la cœur de Max. Au lieu de se réjouir 
comme tous les autres, il paraissait triste et anxieux. 

— Je ne peux pas expliquer la mort de Caspar, dit-il 
enfin en baissant les yeux, mais je peux vous dire pour- 
quoi je ne mérite pas le titre de roi des tireurs ! 

— Explique-toi, s'écria Ottokar étonné. 

— Si j'ai fait preuve de tant d'adresse au tir, c'est 
parce que mes balles étaient magiques. Je les ai em- 
pruntées hier soir au Chasseur noir dans la Gorge aux 
Loups. 

Le duc de Bohême ne cacha pas son indignation. 
Cependant, dominant sa colère, il demanda : 
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— Pourquoi as-tu fait cela ? 

— Par amour pour Agathe ! Je ne voulais pas la 
perdre. Il fallait absolument que je triomphe au 
concours de tir. 

Et Max raconta alors tout ce qui s'était passé la 
veille : comment Caspar l'avait tenté devant l'auberge 
du village et comment il s'était rendu dans la Gorge 
aux Loups pour recevoir les sept balles magiques des 
mains du diable. 

Le duc était déjà sur le point de le condamner à 
l'exil, lorsque l'ermite qui avait sauvé Agathe s'ap- 
procha de lui. 

— Pourquoi veux-tu châtier ce malheureux ? de- 
manda le saint homme. Ne t'a-t-il pas tout avoué lui- 
même ? Il n'aurait tenu qu'à lui de garder le silence. 
S'il a eu recours à l'aide du Chasseur noir, c'est parce 
qu'il aime Agathe et parce qu'Agathe l'aime. Le cou- 
pable, ce n'est pas lui, mais cette vicille et cruelle 
coutume qui veut que la jeune fille épouse le vain- 
queur au concours de tir. Est-il juste que l'adresse 
d'un chasseur soit plus importante que l'amour sincère 
qui unit deux fiancés ? Est-il noble de forcer une jeune 
fille à se marier avec un roi des tireurs qu'elle 
n'aime pas, tout en l’arrachant au fiancé que son cœur 
s'est choisi ? Je connais Agathe. C'est une jeune fille 
simple et pure. Si tu châties Max, Agathe en souf- 
frira autant que lui Mérite-t-elle ce châtiment ? 
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Abroge cette coutume barbare et fais enfin triompher 
la justice ! 

Le duc de Bohême fut vivement frappé par les pa- 
roles du bon ermite. Il reconnut la justesse de ses 
remarques et rendit hommage à sa sagesse. 

— Lorsqu'une coutume a perdu sa valeur, il faut 
avoir le courage de la changer, déclara-t-il en s'adres- 
sant à l'assistance. Dès aujourd'hui, je proclame qu'un 
mariage ne sera plus le prix des concours de tir. 
Quant à Max, je lui pardonne de nous avoir trompé en 
usant de balles magiques, parce qu'il l'a fait par amour 
pour Agathe mais, pour ‘le punir d'avoir failli à son 
devoir de tireur d'élite, je ne lui permets d'épouser 
Agathe que dans un an. Ce délai passé, je serai heu- 
reux de conduire moi-même Agathe vers l'autel dans 
l'église de son village pour la marier avec Max. 

La décision du duc de Bohême fut saluée par des 
cris de joie et des coups de feu tirés en l'air. Le 
duc invita alors tout le monde à prendre place aux ta- 
bles dressées près de sa tente pour féter-le roi des 
tireurs. On mangea et on but gaiement en parlant 
surtout des étranges événements qui avaient marqué 
les compétitions de ces deux dernières journées. Il 
est inutile d'ajouter que Max et Agathe étaient les 
plus joyeux de tous. 





Guillaume Tell’ 


OUS savez, sans doute, que la 
Suisse est un joli pays, héris- 
sé de montagnes et parsemé 
de lacs, où il est agréable de 
pratiquer le ski et de manger 
du chocolat. Le chocolat 
suisse est vraiment délicieux. 
Le fromage l'est, d'ailleurs, 

aussi. Eh bien, ce pays n'a pas toujours été heureux et 

paisible comme aujourd'hui ; ses enfants n'ont pas tou- 
jours mangé du chocolat et du fromage. Et si vous 
saviez ce qui est arrivé au jeune fils de Guillaume Tell... 

Mais cela fait déjà partie de l'histoire que je vais vous 

raconter. 

Figurez-vous qu'il y a à peu près sept siècles, ce petit 
pays, qui semble si prospère et attire tant de touristes, 





1. Récit tiré de l'opéra « Guillaume Tell» de Rossini (1792-1868), un des 
plus grands compositeurs italiens. Cette œuvre fut représentée pour la première 
fois à l'Opéra de Paris en 1829. 
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se trouvait sous la domination étrangère. Les Suisses, 
qu'on appelait à cette époque Helvètes, étaient gou- 
vernés par les baillis du Saint-Empire romain germa- 
nique. Ces baïllis abusaient de leur pouvoir et se fai- 
saient remarquer par leur tyrannie. Les malheureuses 
populations des cantons helvétiques, car la Suisse avait 
toujours été partagée en cantons, ne pensaient qu à 
secouer le joug des tyrans détestés. Un jour, nous dit la 
légende, elles y parvinrent grâce à un homme coura- 
geux. Comment ? Vous l'apprendrez à la fin de ce récit. 

Ainsi, il y a bien, bien longtemps de cela, au début 
du xIv: siècle, une fête champêtre se déroulait sur les 
rives du lac des Quatre-Cantons. Des bergers, des pé- 
cheurs et des paysans dansaient, chantaient et s’amu- 
saient joyeusement. Le vénérable Melchthal, vieillard 
aimé et respecté de toute la population du canton, dont 
il était d'ailleurs le chef, assistait à la fête. Son fils 
Arnold se trouvait également là. Mais Arnold ne 
s'amusait pas comme tout le monde. Il paraissait 
triste et soucieux. Pour ne pas danser, il se retira au 
bord du lac où il rencontra son ami Guillaume Tell. 
Ce dernier avait la réputation d'être le plus habile 
arbalétrier de la région. Surpris par l'attitude d’'Ar- 
nold, Guillaume Tell lui demanda la raison de sa 
tristesse : 

— Eh bien, pourquoi ne t'amuses-tu pas comme tout 
le monde ? 
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Arnold essaya d'éluder la question et répondit que 
c'était un malaise passager. Tell regarda Je jeune 
homme dans le fond des yeux et murmura avec un 
sourire amer : 

— Peut-être n'oses-tu pas te réjouir et danser quand 
ta patrie est esclave ? Peut-être penses-tu que notre 
insouciance est monstrueuse ? Chaque jour de nou- 
veaux malheurs Ss'abattent sur le pays. Le bailli 
Gessler est un tyran. Il ne gouverne pas comme devrait 
le faire un magistrat intègre, mais oppresse l'Helvétie 
avec une rare cruauté | 

— Non, je ne pense pas cela, répondit Arnold en 
baissant la tête. Il est vrai que je hais Gessler tout 
autant que toi, mais que veux-tu qu'on fasse ? Il est 
le plus fort. Il a ses soldats, il peut nous écraser quand 
il le veut et noyer dans le sang la moindre velléité 
de résistance. La révolte ne peut qu'attirer de nou- 
veaux malheurs. 

— Tu n'es pas sincère, dit Guillaume Tell en fron- 
cant les sourcils. Tu es un homme courageux. Tout le 
monde respecte ton père, le sage Melchthal. Il ne t'a 
pas élevé dans la crainte servile du tyran, mais dans 
l'amour de ta malheureuse patrie. Si tu ménages le 
tyran aujourd'hui, si tu as osé entrer à son service, 
c'est bien pour une autre raison ! 

— Que veux-tu dire ? demanda Arnold en rou- 
gissant. 
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— On dit que tu es amoureux de la princesse 
Mathilde. 

— C'est vrai. Je ne le cache pas. Mais je l'aime 
sincèrement. 

— Malheureux ! Mathilde est la fille de Gessler. 

— Mathilde est une jeune fille bonne et honnête, 
qui ne ressemble pas à son père ! 

— Mais son père est le tyran qui oppresse ta patrie ! 
répliqua Tell. Je comprends maintenant la raison de ta 
tristesse. D'une part, tu aimes ta patrie, de l'autre tu 
aimes Mathilde. Ces deux sentiments s'opposent et ne 
peuvent cohabiter dans ton cœur. 

Sans répondre, Arnold s'éloigna vers la forêt. Il ve- 
nait à peine de quitter l'endroit où se déroulait la 
fête que des cris angoissés retentirent de la direction 
opposée. Les chants cessèrent aussitôt. Les danseurs 
interrompirent leurs danses. Tout le monde se tourna 
vers un homme qui courait, les cheveux en désordre, 
les yeux hagards. C'était Leuthold, un vieux pâtre de 
la région. 

— Mes amis, s'écria le malheureux, sauvez-moi ! 
Un des soldats de Gessler voulait maltraiter ma fille. Je 
l'ai frappé alors avec une hache. Je me suis enfui 
avant que les autres soldats ne s'emparent de moi, 
mais ils sont à mes trousses. Dans quelques instants 
is seront là. Sauvez-moi ! 

— Que pouvons-nous faire pour toi ? demanda un 
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paysan. Si nous te cachons dans une de nos cabanes, 
ils fouilleront partout et te trouveront. Iis puniront 
sévèrement celui qui t'aura caché. 

— Faites-moi passer de l’autre côté du lac! supplia 
Leuthold. — Ruodi, ajouta-t-il en s'adressant à l'un des 
assistants, Ruodi, tu me connais, tu es un pêcheur ex- 
périmenté. Sauve-moi, fais-moi gagner l'autre rive du 
lac dans ta barque. 

Mais Ruodi hocha tristement la tête. 

— Hélas, mon ami, je ne puis rien faire par un 
temps pareil. Regarde ! Le ciel est couvert de gros 
nuages, un vent impétueux souffle du nord, le lac se 
hérisse de vagues menaçantes. Dans quelques instants 
la tempête va se déchaîner. Si nous essayons de tra- 
verser le lac, il y a peu de chances pour que nous 
arrivions à l’autre rive. La barque va sombrer et nous 
serons engloutis tous les deux par les flots ! 

— Ils seront.là dans quelques instants, balbutia 
Leuthold. Ils vont me prendre. Ils me tueront. Vous Île 
savez. Ils sont sans pitié ! 

Un silence accablant suivit ses paroles. Les regards, 
gênés et honteux, se détournaient du malheureux pâtre 
que les soldats de Gessler allaient massacrer dans 
quelques instants. 

— JLeuthold, viens vite avec moi avant qu'il ne soit 
trop tard. Je te ferai gagner l'autre rive malgré la 
tempête. 
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Toutes les têtes se relevèrent. Tous les yeux conver- 
gèrent vers celui qui venait de parler. C'était Guil- 
laume Tell. 

Pleurant de joie, Leuthold courut vers son sauveur. 

Guillaume poussa alors une barque dans l'eau, y fit 
monter le vieux pâtre et, saisissant les avirons, rama 
vigoureusement vers le milieu du lac. À ce moment 
les premiers éclairs sillonnèrent le ciel, suivis très vite 
par les roulements assourdissants du tonnerre. Les va- 
ques affolées, mues par une force aveugle, soulevèrent 
des murailles liquides autour du frêle esquif, l'arra- 
chèrent à la surface du lac, le hissèrent sur les crêtes 
mouvantes des flots, tentèrent de l’avaler, de le noyer 
dans les abîmes qui s'ouvraient au milieu des eaux. 
Mais Guillaume Tell faisait tout ce qu'il pouvait pour 
empêcher la barque de chavirer. 

La foule, massée sur le rivage, regardait en silence 
le combat de la barque avec le lac. Les femmes priaient, 
les enfants pleuraient. C'était surtout Jemmy le jeune 
fils de Tel], qui semblait le plus ému. Et cependant, il 
ne pouvait s'empêcher d'être, en même temps, très fier 
de son héroïque papa. 

Tout à coup, le bruit métallique des armures obligea 
la foule à regarder d'un autre côté. Les soldats de Gess- 
ler, qui poursuivaient Leuthold, venaient d'arriver. Ils 
avaient à leur tête Rodolphe, le lieutenant de Gessler. 

— Où est Leuthold ? demanda celui-ci d'une voix 
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autoritaire. 

Il n'y eut pas de réponse. 

— Je vous demande où est Leuthold ? Ce pâtre a 
frappé un de nos soldats avec une hache. Il mérite la 
mort. Celui qui lui donnera asile la mérite aussi. Où 
est cet homme ? 

Le même silence glacial suivit ses paroles. 

Rodolphe regarda attentivement autour de lui. La 
haine se lisait dans tous les yeux. Il remarqua, ce- 
pendant, que certains jetaient des regards furtifs vers le 
lac. Il scruta l'horizon et aperçut un point noir qui dan- 
sait sur les flots. 

— Il s'est enfui à travers le lac ! s'écria-t-il. Mais 
c'est un pâtre, il est incapable d'affronter le lac par un 
temps pareil. Quelqu'un l'aide à se sauver. Je distingue, 
d'ailleurs, deux hommes. Qui est le second ? Dites-moi 
qui est dans cette barque avec Leuthold ! Vous le sa- 
vez ! J'exige q'on me dise son nom. 

Toutes les lèvres restaient closes. Personne ne 
nomma Guillaume Tell. 

— Très bien. Puisque vous vous obstinez à vous 
taire, je prendrai un otage : le plus âgé d'entre vous. 
Qu'on le saisisse ! 

Le lieutenant de Gessler montra alors le vieux 
Melchthal, le père d’Arnold. 

Des cris de protestation et des menaces fusèrent de 
toutes parts, mais les soldats s'ouvrirent brutalement 
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un passage dans la foule avec leurs armes et s'empa- 
rèrent de Melchthal. 

— Puisque vous n'êtes pas contents, ajouta le lieute- 
nant de Gessler, j'ordonne que le feu soit mis à 
toutes les cabanes qui se trouvent ici ! 

Les soldats lancèrent alors des brindilles allumées 
sur les toits de chaume et l'incendie dévora les habi- 
tations des malheureux paysans. 

Lorsque Rodolphe se fut éloigné avec les soldats, en 
emmenant le plus vieux et le plus sage habitant du 
canton, des discussions animées éclatèrent parmi ceux 
qui, il y avait à peine une demi-heure, dansaient pai- 
siblement au bord du lac. On s'indignait, on maudissait 
le tyran et ses séides, on louait le courage de Guillaume 
Tell. 

Pendant ce temps, ce dernier, luttant toujours contre 
les vagues qui cherchaient à le noyer avec son compa- 
oenon, S'approchait, petit à petit, de la rive opposée. Il 
faisait déjà nuit lorsque la barque, à moitié remplie 
d’eau, aborda la terre ferme. Leuthold était sauvé. Les 
deux voyageurs atterrirent péniblement sur le rivage et 
se couchèrent pour reprendre des forces. 

Arnold était très inquiet au sujet de son père, le 
vieux Melchthal, que les soldats de Gessler avaient 
emmené comme otage. Cependant, cela ne l'empécha 
pas de rencontrer le lendemain dans un bois la prin- 
cesse Mathilde, la fille du tyran. Il en était très épris. 
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Et son amour ne fit qu'augmenter lorsque Mathilde 
lui déclara, à son tour, qu'elle l’aimait plus que tout 
au monde. Ils se connaissaient, d’ailleurs, depuis le 
jour où Arnold avait sauvé la vie de la jeune fille au 
cours d'une tempête. 

— Mon malheur, dit-elle, est d'être la fille de 
Gessler. J'ai honte pour lui et je le méprise autant que 
vous tous. Il est très méchant et il me fait souffrir 
depuis mon enfance. Ma vie est bien triste quoique 
j'habite un palais. Ma seule consolation est mon amour 
pour toi. J'aurais tant voulu être une Helvète, même 
une simple paysanne au lieu d'être une princesse 
étrangère | 

— O Mathilde, je t'aimerai toujours quoiqu'il arrive, 
répondit Arnold. 

Tout à coup, ils entendirent des craquements. 
Quelqu'un marchait dans la forêt. Les pas se rappro- 
chaient rapidement. 

— On vient ! Je me sauve, murmura Mathilde. Il ne 
faut pas qu'on me voie avec toi. Cela peut nous causer 
du tort à tous les deux. 

Elle quitta précipitamment Arnold. Deux hommes 
s'approchaient déjà de lui. C'étaient Guillaume Tell et 
Walter, un de ses amis. 

— Nous te cherchons partout, dit Teil. On nous à 
dit que tu étais dans ce bois. II me semble avoir apercu 
la princesse Mathilde. N'est-ce pas elle qui se trouvait 
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là tout à l’heure ? 

— C'est possible, répondit Arnold. Mais vous n'avez 
aucun droit de vous mêler de mes affaires. J'aime Ma- 
thilde et Mathilde m'aime. Elle est bonne et honnête 
et ne ressemble point à son père. 

— Mais son père est le tyran abhorré ! 

— Peu m'importe ! Elle n'est pas responsable de ses 
crimes. 

— Écoute, Arnold. Nous sommes venus pour t'an- 
noncer une bien triste nouvelle. 

— Laquelle 7. Parlez ! 

— Ton père, que les soldats avaient emmené comme 
otage, a été tué ce matin sur l'ordre de Gessler parce 
qu'il refusait de dénoncer la personne qui avait aidé 
Leuthold à gagner la rive opposée du lac. 

Une montagne qui se serait abattue sur les épaules 
d'Arnold n'aurait pas produit l'effet que lui fit cette 
nouvelle. 

Guillaume Tell le serra dans ses bras et essaya de le 
consoler. 

— Sois courageux, Arnold, sois courageux ! Ton mal- 
heur.est très grand. Nous le partageons tous avec toi car 
tout le monde aimait Melchthal dans le canton. Mais 
comprends bien que tant que Gessler et ses soldats fe- 
ront la loi dans notre pays, il y aura toujours des mal- 
heurs et des crimes. Aujourd'hui, c'est ton père qui est 
leur victime, demain ce sera un autre innocent ! Il faut 
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lutter pour mettre fin à la tyrannie qui nous oppresse. 
Si nous voulons être libres, il faut que nous arrachions 
nous-mêmes notre liberté des griffes de ces vautours ! 

— Tu as raison, murmura Arnold d'une voix sourde. 
Il faut lutter, il faut nous battre pour venger mon père 
et sauver notre patrie ! Réunissons nos forces, armons- 
nous, chassons les despotes du pays |! 

À partir de cet instant, les Suisses de trois cantons 
voisins commencèrent à se liguer pour expulser l'op- 
presseur étranger. Ils se hélaient d’une montagne à 
l'autre, jurant de sauver la patrie et menaçant de 
châtier les traîtres. Entendant parler de conjuration, 
Gessler, furieux, déclara qu'il allait mater sévèrement 
ce peuple rebelle. 

La nouvelle rencontre d'Arnold et de Mathilde fut 
brève et déchirante. Arnold déclara à la jeune fille 
qu'il devait lui faire ses adieux. 

— Je suis le fils d'un homme tué sur l'ordre de ton 
père. Il m'est très pénible de te quitter, mais je ne 
peux pas faire autrement. 

Mathilde ne parvint pas à le dissuader et son chagrin 
fut immense lorsque Arnold partit. Elle était désespérée 
d'être la fille d'un tyran que tout le monde haïssait. 

Voulant humilier les Suisses, Gessler fit arborer le 
chapeau ducal au haut d'une perche sur la place pu- 
blique d’Altdorf et déclara que tous les gens du pays 
devaient le saluer en passant. Il prenait un méchant 
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plaisir à regarder les Suisses s’incliner avec respect 
devant son chapeau. Ses soldats veillaient à ce que per- 
sonne n'échappât à cette humiliation. Mais il y eut un 
homme qui traversa la place, la tête haute, sans vour- 
loir saluer le chapeau. C'était Guillaume Tell. Il fut 
arrêté et conduit chez Gessler. 

— Ainsi, demanda ce dernier, tu refuses de saluer 
Ion chapeau ? 

— On ne salue pas un chapeau, mais la tête qui se 
trouve sous le chapeau, répondit Tell. Un chäpeau peut 
servir à saluer les gens, le contraire me paraît 
ridicule. 

— Mais ce chapeau m'appartient, dit Gessler. 

— Eh bien, je peux te saluer, répliqua Tell en fai- 
sant la révérence. 

Gessler fronça les sourcils. 

— Tu seras puni pour ton insubordination. Je sais 
que tu es le meilleur arbalétrier du pays. Je sais aussi 
que tu as un fils. Eh bien, j'ai trouvé une épreuve digne 
de toi. Elle est, d'ailleurs, assez amusante. Nous allons 
placer une pomme sur la tête de ton fils. Tu devras tra- 
verser cette pomme d’une flèche. Si tu refuses de te 
soumettre à cette épreuve, vous serez tous les deux 
condamnés à mort ! 

Le cruel Gessler était très satisfait d'avoir imaginé ce 
supplice. Il espérait que Guillaume Tell tuerait son fils 
de sa propre main. Il le soupconnaîit, d'ailleurs, d'avoir 
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aidé le pâtre Leuthold à fuir vers la rive opposée du 
lac des Quatre-Cantons. 

Le lendemain, une foule énorme se pressait sur la 
place publique d'Altdorf pour assister à un spectacle 
extraordinaire. Une colère sourde grondait dans les 
rangs, car Tell était connu et aimé de la population. 

Gessler, entouré de sa suite, trônait sous un dais 
écarlate. Sa fille Mathilde fut obligée d'assister au 
spectacle à ses côtés. Elle souffrait beaucoup en sen- 
tant la haine qui brillait dans les yeux de l'assistance. 
Cette haine l'enveloppait aussi car elle se trouvait sous 
le dais, à deux pas de Gessler. 

Enfin on amena Guillaume Tell et son fils Jemmy. 
Le garçon fut placé au milieu de la place avec une 
pomme sur la tête. Tell, armé de son arbalète, se 
posta à cent pas de lui. Tout le monde retenait son 
souffle et ne quittait pas l'arbalète des yeux. Guillaume 
Tell était très pâle. Il regarda son fils et le supplia de 
ne pas faire le moindre mouvement. D'une voix trem- 
blante, Jemmy répondit qu'il n'avait pas peur. De 
grosses gouttes de sueur perlaient sur le front de Tell. 
Des larmes glissaient sur ses joues. Il visa à trois re- 
prises car ses mains tremblaient. Pour la première fois 
de sa vie, cet homme courageux avait peur. Mathilde 
fermait les yeux pour ne pas regarder. Gessler, au 
contraire, jouissait du spectacle avec délectation. 

Tout à coup, Tell souleva son arbalète, banda le 
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ressort de l'arc d'acier, visa une dernière fois et lança 
la flèche. Un sifflement aigu déchira le silence qui 
pesait sur la foule. La pomme transpercée tomba de la 
tête de Jemmy. Après un instant de stupeur, de vives 
clameurs de joie retentirent de tous côtés. Frustré de sa 
vengeance, Gessler se mordit les lèvres jusqu'au sang. 

A cet instant une flèche glissa sur le sol du pour- 
point de Guillaume Tell. Alarmé, Gessler demanda : 

— ‘Tu as caché une autre flèche sous ton pourpoint. 
Quel usage voulais-tu en faire ? 

— Si je n'avais pas réussi, je l'aurais employée pour 
transpercer le cœur du tyran, répondit fièrement Tell. 

— Qu'on les arrête, lui et son fils ! s’écria Gessler 
furieux. 

Des cris d'indignation fusèrent de la foule. Mathilde 
se jeta aux pieds de son père et l'implora de pardonner 
au courageux arbalétrier. Mais Gessler resta inflexible. 
Elle obtint néanmoins la permission de prendre le 
petit Jemmy sous sa garde. 

Des soldats empoignèrent Guillaume Tell et l'emme- 
nérent en prison, tandis que d'autres soldats mena- 
çaient les gens de leurs armes et les forçaient à se 
disperser. 

Le souffle de la révolte parcourut aussitôt les mon- 
tagnes environnantes. Apprenant que Tell était mis en 
prison, Arnold se mit à la tête d'une troupe armée de 
patriotes et marcha sur Altdorf pour combattre les 
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soldats de Gessler. 

Pendant ce temps Mathilde, risquant de s'attirer la 
colère paternelle, ramena à sa mère le petit Jemmy 
qu'elle avait pris sous sa garde. La malheureuse femme 
de Guillaume Tell se lamentait déjà sur le sort de son 
mari et de son fils. Elle fut très heureuse de revoir 
son Jemmy. Mathilde lui conseilla de se cacher quel- 
que part pour échapper à la vengeance du tyran. 
Quelles ne furent pas leur surprise et leur joie lorsque 
des voisins vinrent leur dire tout à coup que Tell s'était 
échappé de la prison et avait quitté Altdorf en barque. 
Les événements se précipitaient. 

Tout le monde se pressait déjà sur les rives du lac 
pour voir la barque du fugitif. Le temps tournait à 
l'orage. 

Les gens se mirent à prier pour qu il fût épargné par 
la tempête. À cette époque de l'année les orages étaient 
fréquents sur le lac des Quatre-Cantons. On remarqua 
alors avec effroi que Tell était poursuivi. Un bateau, où 
Gessler avait pris place lui-même, serrait de près la 
barque. Gessler poursuivait le héros populaire de sa 
haine implacable et voulait le tuer à tout prix. 

Enfin Guillaume Tell parvint jusqu'au rivage. Il sai- 
sit l’arbalète que lui tendit son fils Jemmy et attendit. 
Lorsque le bateau qui transportait Gessler et ses sol- 
dats se fut rapproché, il visa et décocha une flèche qui 
transperça le cœur du tyran. 
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Voyant leur prince mort et une foule houleuse sur le 
rivage, les soldats prirent peur. Le bateau fit demi-tour 
et repartit vers la rive opposée. 

Une immense clameur de joie salua Guillaume Tell, 
le libérateur de la patrie, tandis qu'il serrait dans ses 
bras sa femme et son fils. 

Vers le soir, une autre cause de joie porta l'enthou- 
siasme populaire à son comble. On apprit que la troupe 
des patriotes, commandée par Arnold, venait de rerm- 
porter une victoire éclatante sur la garnison d’Altdorf 
qui, privée désormais de son chef, se défendit molle- 
ment et fut mise en déroute. 

La Suisse était libre. 

Arnold fut très heureux de retrouver Mathilde dont 
la noble conduite avait prouvé à tout le monde que 
la fille d'un tyran peut être, au contraire, bonne et 
généreuse. Personne ne trouva plus rien à redire 
contre leur mariage, qui eut lieu peu de temps après. 





Robert le Diable! 


N jour, dans les environs de 
Palerme, sur le rivage omr- 
bragé de la Sicile, des chce- 
valicrs, attablés devant leurs 
tentes, buvaient et chantaient 
gaiement. Des barques accos- 
taient au rivage. D'autres 
chevaliers, suivis de leurs 

écuyers, en sortaient et se joignaient aux premiers. 

La fête devenait de plus en plus bruyante. 

La plupart de ces chevaliers étaient des vassaux du 
roi de Sicile. Il y avait aussi des hôtes étrangers et 
parmi eux deux amis, dont l'un s'appelait Robert et 
l'autre, plus âgé, Bertram. Robert, un chevalier nor- 
mand, n'était pas le moins ardent à s'amuser. Sa coupe 





I. Conte tiré de l'opéra «Robert le Diable» du compositeur Meyerbeer 
(1791-1864). Fils d'un banquier israëlite berlinois, Meycrbeer vécut de longues 
années en France où ses opéras connurent un très vif succès, surtout à l'ère du 
Romantisine. La première représentation de « Robert le Diable» en 1831 à 
l'Opéra de Paris, fit de lui l'idole de la foule. Meyerbecr possédait l'art 
de plaire au public de son temps. 
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se remplissait et se vidait rapidement. 

Il ne manquait plus qu'un trouvère pour divertir 
l'assistance par des chansons. Il se présenta de lui- 
méme. C'était un paysan normand appelé Raïmbaut. 
On le pria de chanter une ballade de son pays. Le 
chevalier Robert fut le plus content de le voir car Île 
trouvère était un compatriote. 

— Je vais vous chanter une ballade que l'on chante 
maintenant dans toute la Normandie, dit Raimbaut. 

— Chante, chante ! crièrent les chevaliers, nous 
t'écoutons. 

— Jadis régnait en Normandie — commença le trou- 
vère — un prince sage et valeureux. Il avait une fille 
qu'il aimait beaucoup et qui s'appelait Berthe. Berthe 
était très belle mais aussi très orgueilleuse. Le roi n'ar- 
rivait pas à lui trouver un fiancé, car elle repoussait 
avec dédain les plus beaux princes qui venaient lui de- 
mander sa main. Or, un jour, un miracle se produisit. 
Berthe tomba amoureuse d'un étranger et l'épousa. 
Hélas ! cet étranger … 

Mais la chanson du trouvère fut tout à coup inter- 
rompue par le chevalier Robert qui s'écria avec empor- 
tement : 

— Assez ! Cette ballade est stupide ! 

Tout le monde le regarda avec étonnement. Son ami 
Bertram intervint et le fit rasseoir. Pendant qu'ils 
discutaient, Raimbaut acheva sa ballade. 
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— Hélas ! cet étranger était un démon qui avait 
séduit la princesse par un charme maléfique. Berthe 
mit au monde un fils. Les gens lappelèrent alors 
Robert le Diable, puisque son père était un démon. 
Robert le Diable n’a semé que larmes et malheurs dans 
notre pays. Il ne méritait pas d'être le duc de Nor- 
mandie. Aussi les gens l’en chassèrent-ils en criant : 
« Maudit soit le fils du démon !» 

Le chevalier Robert était hors de lui. Il venait de se 
reconnaître dans les paroles de la ballade. Car c'était 
lui Robert le Diable ! Exilé de sa patrice, il errait à 
travers le monde, cherchant à échapper à la malédic- 
tion qui pesait sur lui. Cette ballade risquait de révéler 
sa véritable identité à tout le monde, or, à ce moment, 


il n'avait nulle envie d'être chassé de Sicile. Il voulut. 


punir le trouvère normand, qui n'était qu'un de ses 
anciens sujets, et menaça de le pendre. 

Le malheureux Raimbaut implora son pardon : 

— Épargnez-moi, monseigneur, dit-il. Je ne suis pas 
venu seul en Sicile. Ma fiancée m'accompagne. Elle a 
un message pour vous. 

— Ta fiancée 7. Où est-elle ? Qu'on l'amène ici ! 

Des pages allèrent chercher la fiancée de Raimbaut. 
Mais quel ne fut pas l'étonnement de Robert lorsqu'il 
reconnut dans la jeune fille qu'on lui amenait une 
amie d'enfance, sa sœur de lait Alice ! 

Il se leva rapidement de table et prit Alice à 


ROBERT LE DIABLE 75 


l'écart pour lui parler sans témoins. 

— Alice, que viens-tu faire ici, en Sicile ? lui de- 
manda-t-il alors. 

— Je viens ici pour vous apporter le dernier adieu 
de votre mère, répondit la jeune fille. En mourant Ia 
malheureuse princesse Berthe m'a chargée de vous 
transmettre sa bénédiction ainsi que ce testament. 
Mais vous ne devez l'ouvrir, m'a-t-elle dit, que lorsque 
vous en serez digne. 

Très ému, Robert toucha du doigt le rouleau de par- 
chemin et pria Alice de le conserver précieusement. 

— Et vous, monseigneur, que faites-vous en Sicile ? 

— Mon destin, dit Robert en soupirant, est fort 
triste. Je fuis partout la malédiction qui me poursuit 
de pays en pays. Mais je ne voudrais pas quitter la 
Sicile. J'aime la princesse Isabelle, la fille du roi de 
Sicile, et j'ai l'impression qu'elle m'aime aussi. Cepen- 
dant, je l'aime sans espoir, car le roi de Sicile ne 
veut pas m accorder sa main. J'avais osé braver le roi 
et j'avais eu l'audace de provoquer ses meilleurs che- 
valiers que j'ai battus dans un grand tournoi. Il est 
vrai que j'ai failli succomber dans cette lutte inégale, 
mais mon ami, le chevalier Bertram, m'a aidé coura- 
geusement à les vaincre. Le roi de Sicile ne peut pas 
me pardonner d'avoir vaincu ses vassaux. Il veut forcer 
sa fille à épouser le prince de Grenade. Mais Isabelle 
n'aime pas ce prince. D'ailleurs, je ne l'ai pas 
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revue depuis ce fameux tournoi. | 

— Peut-être tout peut-il s'arranger encore, dit Alice. 
Ne soyez pas si désespéré. Il faut lutter contre le mau- 
vais sort. Écrivez vite une lettre à Isabelle et je trou- 
verai un moyen pour la lui transmettre. 

— Alice, tu me sauves la vie ! S'écria Robert au 
comble de la joie. Quel bonheur d'avoir retrouvé une 
amie fidèle dans cette terre d'exil ! Demande-moi ce 
que tu veux ! 

— Quoique exilé, vous êtes toujours notre seigneur, 
le duc de Normandie, dit Alice. Je vous demande la 
permission d'épouser le trouvère Raimbaut. 

— Vous avez ma bénédiction et si je reviens un jour 
en Normandie, je vous ferai présent d'une maison avec 
un grand jardin. 

Robert écrivit rapidement un billet pour Isabelle et 
le donna à Alice. Pendant ce temps le chevalier Ber- 
tram, qui s'était levé de table, s'avançait vers eux. 

— Votre ami est assez bizarre, dit Alice en l'obser- 
vant attentivement. 

— Pourquoi ? C'est mon plus fidèle ami. Il m'a 
sauvé naguère la vie et il m'est très attaché. 

— Dans l'église de notre village, il y a un beau 
tableau représentant l'archange Michel qui terrasse 
Satan. Eh bien, je trouve que votre ami lui ressemble ! 

— À qui, à l'archange ? 

— Non, à l'autre ! dit Alice. 
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Elle s'en alla aussitôt, pleine d'effroi, à l'approche 
de Bertram. 

Les paroles de sa sœur de lait jetèrent le trouble dans 
l'âme de Robert. Il avait remarqué depuis un certain 
temps qu'il était souvent en proie à des sentiments 
contradictoires. Malgré ses efforts pour faire le bien, il 
n'arrivait qu'à faire le mal autour de lui. Chose étrange, 
le chevalier Bertram, tout en paraissant être un ami 
fidèle, semblait avoir le don étrange de susciter dans 
son cœur de mauvais sentiments. Il en fit franchement 
la remarque à Bertram. 

— Comment peux-tu douter de mon amitié ? ré- 
pondit Bertram. Ne te tourmente pas tant. Parlons 
d'autre chose. Nous avons besoin d'or. On peut 
le gagner en jouant aux dés comme le font, là-bas, ces 
chevaliers. 

Alors, pour chasser la tristesse, Robert se mit à jouer 
aux dés avec les chevaliers siciliens. Mais voulant ga- 
gner beaucoup, il s'emporta et perdit étourdiment tout 
l'argent qu'il possédait. 

Isabelle, la fille du roi de Sicile, était fort triste. 
Elle craignait que Robert ne l'eût oubliée. On ne le 
voyait plus à la cour du roi. D'autre part, elle ne voulait 
pas épouser le prince de Grenade comme le souhaitait 
son père. Le billet de Robert que lui apporta Alice 
produisit l'effet d'un baume versé sur son cœur. Ainsi, 
Robert l’aimait toujours et promettait de la voir bientôt ! 
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En effet, le jour même, Robert lui fit une visite et 
lui demanda pardon d'avoir compromis leur mariage 
en mécontentant le roi de Sicile. 

— Je ne sais pas ce qui m'arrive, dit-il, mais parfois 
je fais le contraire de ce que je voulais faire. Je veux 
bien agir et je gâche tout ! On dirait qu'une force 
étrangère à ma volonté me détourne du mauvais côté ! 

Comme ils parlaient, des trompettes retentirent dans 
la cour du château. 

— Qu'est-ce ? demanda Robert. 

— Il y aura bientôt un tournoi. Mon père va pro- 
poser ma main pour le prix de ce tournoi. Il espère 
que le prince de Grenade en sera le vainqueur. Il le 
croit invincible. 

— Jlne le sera plus ! s'écria Robert. Je le vaincrai et 
le roi ne pourra plus s'opposer à notre mariage ! 

— Reviens vainqueur, Robert ! murmura Isabelle. 

Robert sortit et rencontra dans la galerie du château 
le héraut du prince de Grenade, qui lui dit : 

— Robert de Normandie, le prince de Grenade te 
défie par ma voix de l'affronter non dans un vain 
tournoi mais dans un combat mortel ! 

— S'il ose me défier, j'accepte ! répondit Robert. 

— Le prince de Grenade t'attend dans la clairière 
de la forêt voisine. 

— J'y vais! 

Robert s'élança alors à la recherche du prince de 
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Grenade. Mais il eut beau chercher la clairière où de- 
vait l’attendre le prince, il ne la découvrit point. Plus 
il S'enfonçait dans la forêt et plus il s'égarait, inca- 
pable de retrouver le chemin du château. 

Au même moment, le tournoi annoncé était or- 
ganisé devant le château du roi de Sicile. Tous Îles 
prétendants à la main de la princesse Isabelle en- 
trèrent en lice, sauf Robert. Le prince de Grenade, qui 
avait trompé ce dernier en lui donnant rendez-vous 
dans la forêt, triompha de tous ses concurrents et fut 
proclamé par le roi fiancé d'Isabelle. 

L'absence de Robert avait étonné tout le monde et 
affligé beaucoup la princesse. Personne ne savait que 
Bertram en était la cause, car Bertram n'était pas un 
chevalier mais un démon qui cherchait à perdre Ro- 
bert. Il voulut aussi détruire le bonheur du trouvère 
Raimbaut et d'Alice. 

Raimbaut et Alice devaient se rencontrer près des 
ruines d'un temple antique pour aller se marier à 
l'église de Sainte-[rène. Raïimbaut arriva le premier au 
rendez-vous et se trouva en présence de Bertram. Ce 
dernier s'approcha de lui avec un sourire bienveillant 
et lui offrit une bourse remplie d’'écus d'or. Le naïf 
trouvère accepta l'or avec reconnaissance. Il n'avait 
jamais vu tant d'argent. 

— Va t'amuser, va t'acheter de belles choses, lui dit 
Bertram. Te voilà riche maintenant. Pourquoi te 
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presses-tu d'épouser Alice ? Elle est pauvre, elle n'est 
plus digne de toi ! Va, va à Palerme. Profite de cet ar- 
gent et bois à ma santé ! 

Subjugué par les paroles de Bertram et surtout par la 
fortune qu'il tenait dans sa main, Raimbaut s'en alla 
en oubliant Alice. 

Bertram était content d'avoir empêché le mariage. 
Mais soudain l'enfer se manifesta par des éclairs, des 
tremblements de terre et des bruits étranges. Un chœur 
invisible de démons fit entendre un chant infernal. 
Alors la voix de Satan, le chef des démons, parla pour 
reprocher à Bertram de n'avoir pas encore gagné 
Robert à l'enfer. 

A cet instant Alice s'approchait du temple antique 
pour y rencontrer Raïimbaut. Mais au lieu de celui-ci, 
elle vit Bertram et entendit, épouvantée, la voix 
terrible de Satan qui disait : 

— Tu as perdu trop de temps ! Si, avant minuit, 
Robert ne succombe pas, tu seras châtié ! Avant mi- 
nuit, Robert doit appartenir au diable ! 

Ainsi ses pressentiments ne l'avaient pas trompée, 
l'ami de Robert avait bien des rapports avec les 
forces du mal. Alice voulut s'enfuir, mais Bertram 
s'apercut qu'elle venait de surprendre son secret. 
Alors il menaca de la tuer si elle prévenait Robert. 

Puis Bertram s'empressa de se porter à la ren- 
contre de Robert. Satan venait de lui fixer un délai. 
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Ainsi, avant minuit il fallait convaincre Robert de 
vendre son âme au diable. 

Il rencontra le jeune homme dans la forêt et lui 
annonça que le prince de Grenade avait triomphé de 
tous ses adversaires grâce à des charmes maléfiques. 

— Pour vaincre un pareil concurrent, lui dit-il, …l 
faut également user de sortilèges. Un rameau de cyprès 
toujours vert pousse sur le tombeau de sainte Rosalie. 
Ce rameau est magique. Il donne la toute-puissance à 
son possesseur. Oseras-tu t'emparer de ce talisman ? 
Oseras-tu commettre un sacrilège en portant la main 
sur le tombeau de sainte Rosalie pour arracher Île 
rameau sacré ? 

— Je n'ai peur de rien! répondit Robert. Pour 
épouser Isabelle, je suis prêt à tout ! 

Il monta à cheval, galopa jusqu'à l’abbaye où se 
trouvait le tombeau de la sainte et arracha le rameau 
qui donnait la toute-puissance. Puis il se rendit au 
château du roi de Sicile. 

Il venait à peine de pénétrer dans le château, le 
rameau de cyprès à la main, qu'une chose surprenante 
se produisit. Toute la cour du roi fut plongée dans le 
sommeil. Les nobles et les serviteurs s'endormirent 
aussitôt dans la position où ils se trouvaient : debout, 
assis, la bouche ouverte, le bras levé, le pied en l'air. 

Robert s'empressa, cependant, de réveiller la prin- 
cesse et lui demanda de fuir avec lui. Isabelle fut 
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horrifiée par le spectacle de la cour endormie. Elle 
reprocha aussi à Robert d’avoir déserté le combat qu'il 
devait soutenir contre Îc prince de Grenade afin d'ob- 
tenir sa main. Puis elle le supplia de casser le rameau 
magique. 

— Ce rameau, dit-elle, ne peut que porter malheur! 
Cette toute-puissance est le fruit d'un sacrilège, aussi ne 
peut-elle pas servir à faire le bien. Il faut le casser 
pour détruire sa force maléfique. L'enfer est entré dans 
ce château ! 

Cédant aux exhortations d'Isabelle, Robert brisa le 
rameau et toute la cour du roi de Sicile se réveilla 
aussitôt. Les gardes se précipitèrent alors vers le 
chevalier maudit. Il fut saisi et jeté en prison. 

Mais Robert ne resta que quelques minutes en 
prison. Bertram s'arrangea pour l'en faire sortir. 

— Tu as eu tort de casser le rameau magique, dit 
Bertram lorsqu'ils furent en lieu sûr. Grâce à lui tu 
étais en mesure de vaincre tous tes adversaires et de 
forcer le roi de Sicile à t'accorder la main d'Isabelle ! 

Mais Robert, pensif, ne lui répondit pas. Il écoutait 
les chants qui provenaient d'une église. Ces chants si 
pieux, ces prières si douces réveillaient dans sa mé- 
moire des souvenirs très anciens. Ils lui rappelaient 
son enfance et, surtout, sa mère, sa mère qui priait 
pour lui. 

Bertram essaya de l’entraîner plus loin. 
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— Viens ! N'écoute pas ces chants. D'ailleurs, sais-tu 
pourquoi ils chantent maintenant à l'église ? 

— Pourquoi ? 

— Ils se préparent au mariage d'Isabelle avec le 
prince de Grenade ! 

— Je ne veux pas qu'il épouse Isabelle ! s'écria 
Robert avec rage. 

— Il n'y à qu'un moyen pour s'y opposer ! 

— Quel est-il ? 

— Recourir à l’aide de l'enfer ! Signe un pacte avec 
le diable et tu auras tout ce que tu voudras ! Maïs fais- 
le vite avant qu'il ne soit trop tard, avant qu'ils ne 
se marient |! 

— Tu me tentes comme un démon ! murmura Ro- 
bert. Va-t-en ! Tu n'es qu'un ennemi. Tu m'as tou- 
jours poussé vers le mal ! 

— Moi, ton ennemi ? Tu té trompes, Robert ! Per- 
sonne ne t'aime autant que moi! Je t'ai protégé 
depuis ta plus tendre enfance. Je t'ai sauvé chaque 
fois que tu courais un danger ! 

— Mais qui es-tu donc ? Parle ! 

— Tu as entendu la ballade qu'a chantée Raimbaut 
sur Robert-le-Diable. Tout ce qu'il a dit est vrai. La 
princesse Berthe avait épousé un démon sans le savoir. 
Son fils — c'est toi, son époux — c'est moi | 

— Serais-tu donc mon père ? 

— Oui, Robert, oui, mon fils, je le suis ! Je suis un 
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ange révolté contre Dieu, un démon. Notre tourment à 
nous, démons, est d'exister éternellement sans pouvoir 
aimer personne. Un instant le repentir avait effleuré 
mon âme et Dieu, dans sa bonté ou pour se venger, 
peut-être, me permit une fois d'aimer. Et c'est toi seul, 
mon fils, que j'ai aimé. Je vais tout te dire. Satan, 
notre chef, m'a ordonné de te faire signer avant minuit 
un pacte avec l'enfer. Si tu refuses, je te perds à ja- 
mais, je ne dois plus te voir, mais si tu signes, nous 
serons éternellement ensemble et je t'aiderai à conqué- 
rir sur terre tout ce que tu voudras, en commençant 
par Isabelle. Décide, abandonneras-tu ton père ? 

— Non, je ne t'abandonnerai pas, dit Robert avec 
compassion Je partage ton sort | 

Bertram n'eut pas le temps de se réjouir. Alice s'ap- 
prochait en courant. Elle venait d'entendre les dernières 
paroles. 

— Robert, qu'ai-je entendu ? Allez-vous pactiser 
avec le diable quand votre succès est assuré ! 

— Que se passe-t-il ? demanda le jeune homme. 

— Le prince de Grenade n'a pas pu franchir le seuil 
de l’église parce qu'il n'existe pas réellement ! C'était 
une créature de l'enfer qui avait pris les traits du 
prince. En voulant entrer à l'église avec Isabelle, ce 
malin esprit s'est évaporé sous nos yeux comme par en- 
chantement ! Isabelle est près de l'autel et vous attend. 
Le roi de Sicile ne s'oppose plus à votre mariage! 
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Venez | 

— Je viens de donner ma parole à mon père de ne 
point l'abandonner. 

Bertram s'empressa alors de tirer un rouleau de par- 
chemin de sa poche ainsi qu'un stylet de fer. 

— Tiens, Robert, signe ce pacte ! Presse-toi, car les 
douze coups de minuit vont sonner bientôt ! 

Robert tendit une main hésitante vers le parchemin, 
mais Alice l'arrêta en lui présentant un autre par- 
chemin. 

— Voici le testament de votre mère ! Lisez enfin ce 
qu'elle vous écrit. 

Très ému, Robert prit le testament et lut d’une voix 
brisée : «Mon fils, je veille sur toi du haut des cieux ! 
Fuis les conseils perfides et audacieux du séducteur qui 
m'a perdue. N'écoute pas ce que te dira le démon ! 
Mon fils chéri, je prie pour toi …» 

— Robert, Robert ! Pense à ton malheureux père ! 
s'écria Bertram. Tu es mon fils, tu es mon seul bon- 
heur ! Je ne chéris que toi au monde ! Signe, signe 
vite ce pacte, car c'est bientôt que les douze coups de 
minuit vont sonner |! 

Le cœur déchiré par des sentiments contradictoires, 
Robert restait immobile entre Bertram et Alice, ne 
sachant quel parti prendre. Il plaignait son père, mais 
il vénérait sa mère. 

Soudain un coup de tonnerre retentit et Bertram 


84 CONTES ET RÉCITS TIRÉS DES OPÉRAS 


poussa un cri terrible : 

— Minuit ! Dieu vengeur, tu as gagné ! 

La terre s'entrouvrit et il disparut, englouti par 
l’abime. 

Robert tomba alors évanoui. Alice l'aida à reprendre 
connaissance. 

Peu de temps après ils entraient dans la cathédrale 
de Palerme, remplie de fidèles, et où la princesse 
Isabelle attendait Robert avec toute la cour. 





Rousslan et Ludmilla' 


l'époque où la Russie n'avait 
pas encore de tzars et où 
Moscou n'était qu'un tout 
petit village, c'était la ville de 
Kiev, au sud du pays, qui 
constituait le centre du pre- 
mier État russe. Les princes 
de Kiev gouvernaient cet 
État. On a même donné à Kiev le titre de «mère 
des villes russes». Ses origines se confondent avec la 
légende. À cette époque, les Russes n'étaient pas en- 
core chrétiens et croyaient à toutes sortes de divinités. 
Les chevaliers errants russes, nous dit-on dans les 
contes, allaient combattre des monstres étranges et des 
géants extraordinaires. Un des plus beaux contes se 





|, Conte tiré de l'opéra « Rousslan et Ludmilla» du compositeur russe 
Michel Glinka (1804-1857), considéré comune le fondateur de l'opéra national 
russe. Cette œuvre, représentée pour la première fois à Saïint-Pétersbourg en 
1842, fut le point de départ d'une tradition pour les compositeurs russes 
d'emprunter les sujets de leurs opéras à l'histoire ou au folklore du pays. 
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rapportant à la Russie kiévienne est, sans doute, 
celui que vous allez lire maintenant. 

Le prince de Kiev, Svétozar, avait invité beaucoup de 
monde dans son palais pour les noces de sa fille bien- 
aimée avec le beau Rousslan, un des plus valeureux 
chevaliers de Kiev. Des tables nombreuses pliaient 
sous le poids des plats dont certains contenaient des 
sangliers ou des cerfs entiers, rôtis à la broche. Le vin 
coulait généreusement dans des coupes énormes. Les 
invités parlaient et riaient si fort que les vitraux des 
fenêtres du palais tremblaient à chaque instant dans 
leurs châssis. À ce gigantesque repas de noces assis- 
taient non seulement les personnages les plus émi- 
nents du pays, mais aussi des invités étrangers, et 
parmi ces derniers, Ratmir, prince khazar venu de 
l'Orient, et Farlaff, chevalier varègue venu de Scan- 
dinavie. 

Ratmir et Farlaff ne partageaient pas la joie des 
autres convives, car chacun d'eux aurait voulu épouser 
Ludmilla et considérait Rousslan comme son rival. La 
jalousie leur rendait tous les mets amers et aigre le 
vin qu'ils buvaient. 

Quant à Rousslan et à Ludmilla, ils pensaient que 
le plus beau jour de leur vie était arrivé. 

Hélas ! Ils ne savaient pas à quelles rudes épreuves 
le destin allait les soumettre bientôt ! Tandis que la 
fête battait son plein, un coup de tonnerre inattendu 
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fit sursauter tous les convives et le palais se trouva 
soudain plongé dans une obscurité complète. Un lourd 
silence, plein de menaces, régna alors dans la salle, 
puis toutes les chandelles se rallumèrent comme par 
cnchantement. Les gens se regardaient avec effroi. 
C'est alors que des cris de terreur retentirent de tous 
ICS côtés : « Ludmilla ! Ludmilla !» 

En effet, la princesse avait disparu ! Le prince de 
Kiev et Rousslan, assis tous deux à ses côtés, n'avaient 
pas remarqué sa disparition dans l'obscurité. Il était 
évident qu'une force surnaturelle et maléfique venait 
d'enlever Ludmilla. | 

Rousslan pleurait sa fiancée, Svétozar pleurait sa 
fille. Tous les convives maudissaient le mauvais génie 
qui avait troublé une fête si bien commencée. 

— On vient d'enlever ma fille bien-aimée ! s’écria 
enfin le prince de Kiev d'une voix tremblante. Je 
promets de la donner pour épouse à celui qui me la 
ramênera, saine et sauve; je promets, en outre, de lui 
donner aussi la moitié de mon royaume ! 

Pâle et résolu, Rousslan déclara aussitôt qu'il partait 
à l'instant même pour retrouver Ludmilla et qu'il était 
prêt à affronter n'importe quel obstacle. Maïs il n'était 
pas le seul à se mettre en route. Le prince khazar 
Ratmir et le chevalier varègue Farlaff se déclarèrent 
égalernent prêts à rechercher la jeune fille, fort 
contents de l'occasion qui s'offrait tout à coup à eux 
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d'épouser la belle Ludmilla et de recevoir la moitié 
du royaume en récompense. 

Les trois chevaliers revêtirent leurs armures, mon- 
tèrent à cheval et, après avoir salué le prince de Kiev, 
partirent au galop. Chacun prit au hasard le chemin 
qui lui semblait le meilleur. 

Rousslan traversa une épaisse forêt et se trouva sou- 
dain devant une colline au pied de laquelle s'ouvrait 
l'entrée d'une profonde caverne. Une fumée s'en 
échappait. — «Cette caverne est habitée», pensa le 
chevalier. Il s'en approcha et vit un vieillard qui 
sortait à sa rencontre. 

— Bonjour, Rousslan ! dit le vieillard. Je sais qui 
tu es et ce que tu cherches. Ta fiancée a été enlevée 
par le méchant magicien Tchernomore qui l'a em- 
portée dans son château. Aucun mortel n'a jamais 
passé le seuil de sa demeure. Tchernomore est très 
astucieux, mais Ludmilla t'aime et ne voudra jamais 
épouser ce nain difforme. Toute la force magique de 
Tchernomore réside dans sa longue barbe. Si tu par- 
viens à la lui couper, Tchernomore ne sera plus dan- 
gereux pour personne et tu pourras libérer Ludmilla. 

— Mais comment pourrai-je lui couper la barbe ? 
demanda Rousslan, surpris de tout ce qu'il venait d'ap- 
prendre. 

— Ce n'est pas facile, parce qu'il faut pouvoir 
s'approcher du magicien et l’affronter dans un combat 
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singulier. 

— Comment l'affronterai-je s'il possède une force 
magique ? 

— On ne peut l'attaquer qu'avec une épée magique. 
Il n'y a, d'ailleurs, qu'une seule épée au monde qui 
puisse le vaincre. 

— Où se trouve-t-elle ? 

— Dans un endroit que tu es fort loin de soupçonner. 
Cherche, cherche bien et tu trouveras, peut-être ! Tu 
luttes pour la bonne cause et le bien doit toujours 
triompher du mal ! Mais pour que le bien l'emporte, 
il faut avoir beaucoup de patience. Que de gens ne 
comprennent pas cette simple vérité ! 

— Je te remercie de tes sages conseils, dit Rousslan. 
Pourrais-je, cependant, te demander qui tu es ? 

— Je m'appelle Finne. Je suis sorcier. Mon histoire 
est assez triste. Quand j'étais jeune, j aimais une jeune 
fille d'une extraordinaire beauté qui s'appelait Naïna. 
Mais Naïna était très fière de sa beauté et considérait 
qu'aucun jeune homme n'était digne d'elle. Je partis à 
la guerre et revins dans le pays après avoir acquis 
gloire et richesse. Tout le monde m'enviait. Je fis une 
nouvelle demande en mariage, mais Naïna me re- 
poussa de nouveau avec dédain. Désappointé mais 
têtu, je voulus vaincre l'indifférence de l'orgueilleuse 
Naïna et la rendre amoureuse de moi malgré elle. 

» Alors je me mis à apprendre la sorcellerie. C'est un 
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art difficile et qui ne s'obtient qu'après de longues 
études. Je ne sais combien d'années je suis resté caché 
dans cette caverne pour devenir sorcier. Enfin, je le 
devins et pus obtenir que Naïna tombât par magie 
amoureuse de moi. Mais mon destin se moqua de moi 
de la facon la plus cruelle. Je n'oublierai jamais ce 
jour! Soudain, par un enchantement que j'avais pro- 
voqué moi-même, je vis une femme apparaître devant 
moi. Je m'approchai pour mieux la voir et que vis-je 7. 
Une vieille femme, bossue et laide, au visage décharné, 
la bouche torduce par un horrible sourire. C'était bien 
Naïna, mais une Naïna flétrie par l'âge! Le plus 
terrible dans l'histoire, c'est que cette vieille femme 
était amoureuse de moi. J'avais provoqué sa passion 
par ma sorcellerie ! Effrayé, je m'enfuis aussitôt. 
J'étais bien puni. En outre, depuis ce jour, j'eus une 
ennemie implacable. Pour se venger de moi, Naïna 
devint elle-même une sorcière. Elle avait toujours été 
très méchante et les forces du mal l'’aidèrent avec 
complaisance à apprendre vite ce métier. 

» Quant à moi, ayant d’abord appris inutilement l'art 
de la sorcellerie, j'essaie maintenant de faire du bien et 
d'aider les autres. Je voudrais tant que tu retrouves 
Ludmilla ! Mais prends garde à Naïna ! Elle saura, 
sans doute, que je veux t'aider et, par haïne pour moi, 
essayera de ie nuire. Sois courageux et patient.» 

Rousslan remercia le brave Finne et se remit en route. 
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Finne avait raison. Naïna apprit bientôt que Rousslan 
recherchait Ludmilla et que le bon sorcier l'avait aidé 
de ses conseils. Elle se mit aussitôt en devoir de contre- 
carrer leurs projets. 

Le chevalier varègue Farlaff se lassa vite d'errer à 
travers champs et forêts. D'autre part, il n'était pas très 
courageux et ne voulait pas s'exposer à des dangers. 

« Au fond, — se disait-il — Ludmilla ne mérite pas 
tout le mal que je me donne pour la retrouver. Je suis 
déjà fatigué et je pense que je ferais bien de rentrer 
chez moi !» 

Il avait déjà tourné bride pour revenir en arrière 
lorsqu'il vit devant lui une vieille femme bossue qui 
ressemblait étrangement à une sorcière. C'était Naïna. 

— Ne désespère pas, chevalier, de trouver Ludmilla, 
lui dit-elle. Je te promets que c'est toi qui la ramèneras 
à Kiev. 

— Rien ne peut me faire plus de plaisir ! s'écria 
Farlaff. Mais faut-il pour cela que je m'expose à de 
graves dangers ? 

— Oh non ! Tout ce que tu auras à faire, c'est de 
retourner chez toi, comme tu en avais, d'ailleurs, l'in- 
tention et d'attendre le bon moment. Laisse-moi faire. 
Je te préviendrai quand il le faudra ! C'est toi qui 
ramèneras alors Ludmilla à son père. 

— Etle prince de Kiev me récompensera comme il 
l'a promis ! dit Farlaff en trépignant de joie. 
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Très content d’avoir rencontré la sorcière, Farlaïff 
rebroussa chemin. 

Le troisième chevalier parti à la recherche de 
Ludmilla, le prince khazar Ratmir, errait aussi à 
travers champs et bois pour trouver trace de la jeune 
fille. La méchante Naïna pensa que Ratmir pourrait 
déranger ses projets — puisqu'elle avait décidé d'aider 
Farlaff — et attira le prince khazar dans son château 
enchanté. Là, Ratmir trouva de joyeux compagnons 
qui s'amusaient, dansaient, mangeaient des mets 
exquis et menaient une vie paresseuse et agréable. 
Charmé par tout ce qu'il voyait, le prince khazar ou- 
blia vite Ludmilla et resta dans le château de lÎa 
sorcière. 

Pendant ce temps Rousslan poursuivait toujours son 
chemin. Il montait sans cesse vers le nord du pays. 
Tout à coup il vit une plaine parsemée d'ossements. 
C'était un ancien champ de bataille. Des armures, des 
boucliers, des casques et des armes de toutes sortes 
traînaient par-ci par-là. Rousslan chercha alors une 
épée qui lui conviendrait mais aucune d'entre elles 
ne parut le satisfaire. 

Le brouillard qui cachait la moitié de la plaine se 
dissipa lentement et Rousslan poussa alors un cri de 
surprise. Un spectacle étrange et fantastique s'offrait à 
ses yeux. Une tête énorme, gigantesque, aussi grande 
qu'une maison, recouverte d'un casque à sa taille, 
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se dressait au milieu du champ et le regardait. 

— Va-t'en d'ici avant qu'il ne soit trop tard ! dit la 
Tête d'une voix assourdissante. 

— Je n'ai pas l'habitude de m'enfuir, répondit 
Rousslan avec fierté. 

— Eh bien, tu t'en repentiras ! dit la Tête. Tu fuiras, 
que tu le veuilles ou non. 

Ses joues se gonflèrent et soudain une véritable tor- 
nade s'échappa de ses lèvres. Rousslan et son cheval 
furent emportés comme un fétu jusqu'au bout de la 
plaine. 

Rousslan ne se tint pas pour vaincu. Il abaissa sa 
lance dans la direction de la Tête et partit au galop, 
mais il ne fit que la moitié du chemin car un vent 
violent venant de la bouche de la Tête le rejeta de 
nouveau en arrière. Comprenant qu'il était impossible 
d'attaquer la Tête de front, Rousslan décida de s'en 
approcher par-derrière. Cependant, pour que la tête 
n'eüt pas le temps de se retourner trop vite, il fit 
semblant de s'enfuir. En réalité, il contourna la plaine 
et, parvenu à un point où la Tête ne le voyait plus, il 
fonça rapidement vers eile. 

Entendant le galop du cheval, la Tête se mit à tour- 
ner lentement. Fille gonfla aussitôt ses joues pour 
souffler sur l'ennemi, mais l’intrépide chevalier était 
déjà tout près. Rousslan lui porta alors un coup violent 
avec sa lance et la Tête bascula, roulant plus loin. 
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Rousslan eut la surprise d’apercevoir sur la place 


occupée quelques instants auparavant par la Tête une, 


grande épée. Il s'en empara aussitôt et eut la joie de 
remarquer qu'elle lui convenait parfaitement. 

— Tu m'as vaincu, brave chevalier, dit la Tête. Cette 
épée étant en ta possession, je n'ai plus rien à faire. 

— Explique-toi ! dit Rousslan. Qui es-tu ? Quelle est 
cette mystérieuse épée ? 

— Mon histoire est assez triste, répondit la Tête. Il 
y avait une fois deux frères : un géant et un nain. Le 
géant — c'était moi, et le nain — le magicien Tcher- 
nomore. On nous avait prédit qu'une même épée met- 
trait fin à nos jours. Après de longues recherches nous 
découvrîmes cette épée. Chacun voulait l'avoir pour la 
cacher. Alors Tchernomore me dit que l'épée de- 
viendrait la possession de celui qui entendrait le 
premier le bruit de la terre. J'acceptai naïvement sa 
proposition et, me couchant par terre, je collai mon 
oreille au sol. Il en profita pour me couper la tête avec 
cette épée. Puis, usant de sa magie, il transporta ma 
tête dans ce champ, cacha l'épée au-dessous et 
m'obligea de la garder. Depuis plusieurs années j'em- 
pêche tout Ie monde de s'approcher de moi. Aujour- 
d'hui, ma tâche cst terminée. Tu viens de t'emparer de 
cette fatale épée ! 

— Ainsi c'est l'épée dont m'avait parlé le sorcier 
Finne, celle qui doit mettre fin aux crimes du magicien 
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lchernomore ? demanda Rousslan. 

— Oui, c'est l'épée qui, d'après la prédiction, devait 
nous exterminer, moi et mon frère, le géant et le 
nain. Mais as-tu envie de t'attaquer à Tchernomore ? 

— Je le cherche depuis que je suis parti de Kiev. Il 
a enlevé ma fiancée Ludmilla ! 

— Eh bien, venge-moi en même temps ! N'oublie 
pas que toute sa force réside dans: sa longue barbe. 

La Tête expliqua à Rousslan par quel chemin il pou- 
vait se rendre au château de Tchernomore. 

Enfermée dans ce château depuis son enlèvement, la 
malheureuse Ludmilla refusait obstinément d'épouser 
le magicien Tchernomore. Ce dernier faisait, ce- 
pendant, tout pour lui plaire. Mais ni les riches 
cadeaux qu'il offrait à la jeune fille, ni les splendides 
divertissements qu'il organisait en son honneur, ne 
pouvaient la faire fléchir. Elle ne pensait qu’à Rousslan. 

Un jour que le méchant nain demandait encore une 
fois à Ludmilla de l'épouser, l'appel d’un cor retentit 
dans Ja cour du château. C'était Rousslan qui sommait 
Tchernomore de se mesurer avec lui. 

Alors Tchernomore plongea Ludmilla dans un 
sommeil magique et sortit du château pour exterminer 
le téméraire qui osait se présenter devant sa porte. Il 
s'éleva en l'air comme un épervier et fonça sur le che- 
valier pour le frapper à la tête. Maïs Rousslan esquiva 
adroitement le coup et, saisissant le nain par la barbe, 
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la coupa aussitôt avec la seule épée au monde capable 
de trancher la vie du magicien. En perdant sa barbe, 
Tchernomore sentit toutes ses forces l’abandonner. Il 
chancela et tomba raide mort. 

Rousslan s'élança alors dans le château pour délivrer 
Ludmilla et fut très affligé de la trouver endormie. 
Rien ne put la réveiller du sommeil provoqué par le 
magicien. Rousslan se décida enfin à la ramener dans 
cet état à Kiev. Les serviteurs et les esclaves du mé- 
chant Tchernomore, libérés par Rousslan, l'aidèrent à 
transporter la jeune fille. 

Le voyage fut long. Il ne restait enfin qu'une journée 
pour arriver à Kiev lorsqu'un événement imprévu re- 
plongea Rousslan dans le désespoir. En jetant un coup 
d'œil dans la voiture où dormait Ludmilla, Rousslan 
s'apercut qu'elle était vide. Ludmilla avait encore une 
fois disparu... 

C'était l'œuvre de Naïna. La perfide sorcière, appre- 
nant que Rousslan était parvenu à libérer sa fiancée, 
trouva le moyen de l'enlever à la faveur des ténèbres. 
Puis elle avertit Farlaff que le moment était venu de 
ramener Ludmilla à son père. Farlaff ne se fit pas at- 
tendre. Il accourut aussitôt, prit Ludmilla et la trans- 
porta jusqu'au palais du prince de Kiev. 

Svétozar fut très heureux de revoir sa fille, mais le 
sommeil magique dans lequel elle était plongée 
l'affecta beaucoup. 
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— Je ne puis te récompenser avant qu'elle ne soit 
réveillée, dit-il à Farlaff. D'ailleurs, comment peux-tu 
l'épouser dans cet état ? Il faut trouver un moyen pour 
la réveiller ! 

Svétozar eut beau chercher, il ne trouva pas un 
homme dans la grande ville de Kiev qui sût comment 
il fallait s'y prendre pour dissiper cet étrange sommeil. 

Pendant ce temps Rousslan, fou de douleur, courait 
de tous côtés pour retrouver Ludmilla. Soudain, il 
aperçut devant lui la caverne de Finne. 

— Salut, Rousslan ! dit le bon sorcier. Je t'atten- 
dais. Ne t'afflige pas. C'est Naïna qui a enlevé ta 
fiancée. Farlaïf l'a déjà ramenée à son père, mais il est 
incapable de la réveiller. Prends cette bague magique 
et rends-toi tout de suite à Kiev. Tout s’arrangera pour 
le mieux ! | 

Rousslan prit la bague et galopa jusqu'à Kiev. Il 
entra dans la chambre où dormait Ludmilla et mit la 
bague à son doigt. La jeune fille se réveilla aussitôt. 

Le prince de Kiev fut très content de la revoir bien 
portante. Rousslan raconta alors tout ce qui lui était 
arrivé. Les anciens serviteurs de Tchernomore confir- 
mérent ses paroles et déclarèrent que c'était bien 
Rousslan qui avait tué le magicien et sauvé la prin- 
cesse. Farlaff avoua alors qu'il n'avait rien fait d’autre 
que de recevoir Ludmilla des mains de la sorcière 
Naïna et de la transporter jusqu'à Kiev. 
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Le festin de noces qui avait été troublé par le mé- 
chant Tchernomore fut renouvelé. Les invités vinrent 
plus nombreux et la joie fut plus grande. Tout Île 
monde loua le courage du vaillant chevalier Rousslan 
et souhaïita aux jeuncs époux longue et heureuse vie 
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Lohengrin' 


U x: siècle, la province de Bra- 
bant, située aujourd'hui au 
centre de la Belgique, dépen- 
dait du royaume de Ger- 
manie. Un jour, le prince de 
Brabant mourut en laissant 
un fils et une fille. Le fils, 
encore un enfant, disparut 

bientôt mystérieusement et les Brabançons ne surent 

plus qui devait gouverner leur province. Ils invitèrent 
le roi de Germanie, Henri dit l'Oiseleur, à résoudre 
cette délicate question. Il se passa alors une suite 
d'événements surprenants et merveilleux... Mais n'an- 
ticipons pas! Commençons par le commencement. 

Un jour donc, dans une prairie sur les bords de 





1. Conte tiré de l’opéra « Lohengrin» du compositeur allemand Richard 
Wagner (1813-1883). La première représentation eut lieu à Weimar en 1850. 
Wagner a révolutionné la conception de l'opéra traditionnel et dominé la 
musique de son époque pendant près d'un demi-siècle. Il composait lui-même 
ses poèmes dont il empruntait les sujets aux vieilles légendes germaniques. 
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l'Escaut, près d'Anvers, les nobles et le peuple de 
Brabant se réunirent autour de leur invité, le roi 
Henri. Ce dernier prit place sous le chêne au pied 
duquel les souverains du pays avaient coutume de 
rendre justice. Le moment était solennel : tout le 
monde attendait avec anxiété ce qui allait se passer. 

Enfin le héraut et quatre trompettes s'avancèrent au 
milieu de la foule. Les trompettes sonnèrent et le 
héraut proclama à haute voix que le roi Henri allait 
parler. Le silence était tel qu'on entendait Ie clapote- 
ment des vagues dans la rivière. 

— Mon cher peuple de Brabant ! commença le roi, 
notre royaume sera bientôt en danger. Vous savez que 
j'avais pu obtenir une trêve de neuf ans pour arrêter 
la guerre avec nos voisins orientaux. Cette trêve 
touche à sa fin et je sais que nos ennemis n'atten- 
dent que le moment propice pour nous attaquer de 
nouveau. Jusqu'à présent vous avez bien servi mon 
royaume. J'ai toujours été content de la province de 
Brabant. Mais aujourd'hui, sans chef, serez-vous en 
mesure de résister à l'ennemi comme autrefois ? Vos 
disputes et vos discordes m'inquiètent. Que s'est-il 
passé ici depuis la mort du prince de Brabant que 
j'estimais tant ? Que Frédéric de Telramund, parent 
du prince, veuille bien m'expliquer la situation. 

— Sire, répondit Frédéric en sortant de la foule, je 
suis prêt à tout vous expliquer. À son lit de mort, le 
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prince de Brabant avait confié son jeune fils Gottfried 
et sa fille Elsa à ma garde. Il voulait même que 
j'épouse Elsa. Mais une chose horrible se produisit 
bientôt. Un jour, Elsa et Gottiried allèrent se promener 
dans la forêt. Elsa revint seule, à la nuit. Je lui ai 
aussitôt demandé où était son frère. Consternée, elle 
me dit ne l'avoir quitté qu'un seul moment, puis 
cherché partout dans la forêt, mais en vain. Bien 
entendu, elle ne voulait pas avouer la vérité. Mais je 
l'ai lue dans ses yeux. Elle avait tout bonnement tué 
Gottfried pour usurper la couronne qui devait lui re- 
venir après la mort de leur père, le prince de Brabant. 

Cette révélation inattendue frappa toute l'assistance 
de stupeur. Était-il possible que la douce et gentille 
Elsa eût pu commettre pareil crime ? Des rumeurs 
étonnées circulèrent dans la foule. 

— Es-tu sûr de ce que tu dis ? demanda le roi Henri. 

— Je puis le jurer, affirma Frédéric de Telramund 
avec solennité. La disparition de l'enfant ne peut s'ex- 
pliquer autrement. Voulant devenir princesse de 
Brabant, elle a assassiné son frère, elle l'a noyé dans 
cette rivière ! C'est pour cela que je n'ai pas voulu 
l'épouser et que j'ai pris une autre femme. Permettez- 
moi, sire, de vous la présenter. Elle s'appelle Ortrude 
et a du sang royal dans les veines. 

Une jeune femme au visage impassible s'avança 
alors et s'inclina devant Île roi. 
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— Elsa n'ayant plus le droit de devenir princesse, 
continua Frédéric, je revendique à présent la couronne. 
Ne suis-je pas après elle le plus proche parent du dé- 
funt prince de Brabant et Ortrude, ma femme, n'est- 
elle pas issue d'une famille royale ? N'ai-je pas déjà 
prouvé au cours des guerres précédentes que je sais 
combattre vaillamment l'ennemi ? 

— Je ne puis me prononcer sans connaître toute la 
vérité, répondit gravément le roi. Mais je ne quitterai 
pas ce lieu sans l'avoir découverte. Si Elsa est cou- 
pable, elle subira le châtiment qu'elle mérite. 

Le roi se leva et suspendit son bouclier au chêne. 
Tous les chevaliers qui l’entouraient quittérent aussitôt 
leurs armes et plantèrent devant eux leurs épées nues. 
Cela voulait dire qu'aucun d'entre eux ne s'en irait 
avant que justice ne fût rendue. 

— Qu'on appelle Elsa de Brabant, ordonna le roi 
Henri. 

Quand Elsa parut, tous les regards convergèrent vers 
elle. Elle avait un air si candide, si pur, qu'il était 
difficile de la soupconner d'un crime aussi abominable. 
La foule la regardait avec pitié. Même le roi fut ému 
en la voyant. Il dit, cependant, d'une voix sévère : 

— Elsa, tu connais le crime que l'on te reproche ? 

La jeune fille jeta un regard effrayé sur Frédéric et 
répondit tristement par un signe affirmatif. 

— Qu'as-tu à nous dire pour ta défense ? 
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_ Elsa secoua la tête. 

— Tu n'as donc rien à répondre ? Est-ce un aveu ? 

— Mon pauvre frère |! murmura-t-elle enfin en regar- 
dant au loin. | 

— Parle, Elsa! s'écria le roi. Il faut que nous sa- 
chions la vérité ! Es-tu coupable ou non ? 

Elsa avait un air absent et rêveur. Elle semblait 
plongée dans une extase et ne point se rendre compte 
de la gravité de sa situation. Les paroles qu'elle pro- 
nonça alors parurent à tous assez étranges : 

— Dans le malheur qui m'accable j'ai beaucoup prié. 
Un jour, je m'endormis fatiguée et je vis un chevalier 
vêtu d'une armure blanche venir vers moi du haut des 
cieux. I] tenait un glaive à la main. Dès lors, j'ai re- 
pris courage car ce chevalier est mon défenseur ! 

— Elle feint le délire, dit Frédéric. Elle essaie de 
cacher son crime par ce moyen. Je suis prêt à com- 
battre contre n'importe qui pour prouver que je ne 
l'accuse pas faussement ! 

— Veux-tu, lui demanda alors le roi, qu'en un 
combat singulier le jugement de Dieu prononce la sen- 
tence ? 

— Oui. 

— Elsa de Brabant, ajouta le roi en se tournant vers 
la jeune fille, veux-tu qu'un chevalier combatte en ton 
nom contre Frédéric de Telramund afin que le juge- 
ment de Dieu prononce la sentence ? 
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— Oui, murmura-t-elle. 

On appelait « Jugement de Dieu» au Moyen Age des 
épreuves, souvent des combats singuliers entre les ad- 
versaires, auxquelles on avait recours lorsque les preu- 
ves manquaient pour déterminer si un accusé était 
innocent ou coupable. | 

— Quel est donc le chevalier qui prendra ta défense ? 
demanda le roi. 

Tous les regards se tournèrent de nouveau vers Elsa. 
On était curieux d'apprendre qui elle voulait choisir 
pour défendre son honneur. Mais Elsa répondit : 

— J'accepte que celui qui mc vengera monte dès au- 
jourd'hui sur le trône de mon père. J'accepte aussi de 
devenir sa femme, s'il le désire ! 

Le roi Henri fit un signe et le héraut d'armes 
s'avança avec les quatre trompettes. Ces derniers son- 
nèrent l'appel en se tournant vers les quatre -points 
cardinaux. Puis le héraut cria d'une voix haute et 
claire : 

— S'il y à parmi vous un chevalier qui désire com- 
battre pour Elsa de Brabant, qu'il vienne ! 

Les veux fermés, Elsa attendit avec anxiété. Mais 
l'appel du héraut resta sans réponse. Personne n'osa se 
présenter pour combattre contre Frédéric de Tel- 
ramund, réputé pour être un des plus forts et des plus 
courageux chevaliers du Brabant. 

— Vous voyez bien ! s'écria ce dernier. Il n'y a 
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personne qui veuille prendre le parti de cette cri- 
minelle, car elle a noyé son frère de ses propres 
mains |! 

Alors, s'approchant du roi, Elsa l'implora : 

— Sire, ordonnez qu'on fasse un autre appel ! 

Le roi fit un signe et les quatre trompettes sonnérent 
encore une fois. Puis le héraut répéta son appel : 

— S'il y a parmi vous un chevalier qui désire 
combattre pour Elsa de Brabant, qu'il vienne ! 

Elsa tomba à genoux et se mit à prier : «Mon 
Dieu, sauvez-moi ! Mon Dieu, que mon défenseur pa- 
raisse tel que je l’ai vu dans mon rêve !» 

Soudain des cris fusèrent de toutes parts. Les gens 
couraient vers le rivage pour mieux voir. Un spectacle 
étrange et merveilleux s'offrait à leurs yeux : un 
cygne traînait une nacelle dans laquelle se tenait un 
chevalier revêtu d’une armure d'argent. Le cygne 
suivait la courbe de l'Escaut. Enfin, lentement, il 
s'approcha du rivage et le chevalier sauta à terre, 
bouclier sur l'épaule et épée à la main. Il fit ses adieux 
au cygne qui remonta alors le fleuve, entraînant la 
nacelle. 

Chacun regardait l'inconnu avec surprise et admira- 
tion. Seuls, Frédéric et sa femme Ortrude lui lançaient 
des regards froids et aigus comme des lames d'acier. 
Quant à Elsa, au comble de la joie, elle venait de re- 
connaître le chevalier qu'elle avait vu en rêve. 
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L'inconnu s'avança d'un pas lent et solennel. II salua 
le roi Henri et son entourage, puis s'approcha d'Elsa. 

— O mon héros, sauve-moi ! murmura la jeune fille. 
Tu seras alors prince de Brabant et je deviendrai ta 
femme ! 

— Si j'accepte, accepteras-tu aussi mes conditions ? 
demanda-t-il. Peux-tu jurer de ne jamais chercher à dé- 
couvrir qui je suis ? À ne point demander ni mon 
nom ni d'où je viens ? 

— Oui, oui, je le jure ! répondit-elle. 

— Alors je suis prêt à prouver l'innocence d'Elsa, 
dit le chevalier se tournant vers Frédéric. Ton accusa- 
tion est fausse. Je le proclame ici devant tout le monde. 
Que Dieu décide et qu'il juge qui de nous a raison. 

Les amis de Frédéric lui conseillèrent alors de 
s'abstenir et de retirer son accusation. Ce chevalier in- 
connu, arrivé d'une façon si miraculeuse au moment 
propice, les troublait tous. Mais Frédéric s'écria avec 
fierté : 

— Mieux vaut mourir que d'être lâche ! Je suis loyal 
et sincère. Ce combat prouvera que j'ai raison. Je n'ai 
pas peur de lui ! 

Le roi Henri donna l'ordre de préparer le champ du 
combat. Alors six nobles mesurèrent d’un pas solennel 
le terrain où les adversaires allaient s'affronter et en 
marquèrent les limites avec leurs lances. Les trom- 
pettes sonnèrent l'appel. Frédéric et le chevalier 
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inconnu se placèrent aux deux bouts du champ clos. 
Tout le monde se découvrit avec un recueillement re- 
ligieux. 

— Que la volonté de Dieu se fasse ! Que celui qui 
défend la juste cause soit vainqueur dans ce combat ! 
dit le roi en se levant. 

Puis il tira son épée et en frappa trois coups sur 
le bouclier suspendu au chêne. C'était le signal. 

Aussitôt les deux antagonistes tirèrent Icurs épées 
et se couvrirent de leurs boucliers. Le combat com- 
mença. Le chevalier inconnu attaqua avec violence et 
frappa le premier. Blessé, Frédéric recula et tomba à 
terre. Son adversaire lui mit l'épée sur la gorge et 
dit : | 

— Ta vie est dans ma main ! Je t'en fais don, mais 
songe au repentir | 

Le combat était terminé. Le Jugement de Dieu avait 
innocenté Elsa. Le roi détacha son bouclier suspendu 
au chêne. Le peuple acclama avec joie la jeune fille 
et son sauveur. Ils furent recouverts de manteaux et 
élevés sur des boucliers comme des triomphateurs afin 
que la foule entière püût les voir. On les porta ainsi 
jusqu'au palais des princes de Brabant à Anvers. Le 
soir, toute la ville fut en fête. 

Le roi Henri déclara qu'après son mariage avec Elsa, 
le chevalier inconnu pourrait recevoir le titre de prince 
de Brabant, mais le chevalier déclina cet honneur et 
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se contenta du titre plus modeste de Protecteur du 
Brabant. Il promit aussi de conduire les Brabançons 
au combat pour défendre le pays contre l'ennemi qui 
se préparait à l'attaque. 

Deux personnes seulement dans toute la ville d'An- 
vers étaient violemment irritées par cette allégresse 
populaire. C'étaient, on le devine, Frédéric de Telra- 
mund et sa femme Ortrude. Couverts d'habits sombres 
et pauvres, ayant tout perdu — honneurs et richesses — 
ils étaient assis sur les marches d'une église et médi- 
taient avec amertume sur leur sort. La joyeuse musique 
qui parvenait du palais à leurs oreilles les faisait 
trembler de rage. Mais Frédéric était surtout furieux 
contre sa ferme. 

— C'est à cause de toi que je suis couvert d'infamie ! 
disait-il. C'est à cause de toi que j'ai perdu mon 
honneur ! Tout le monde me respectait. J'aurais pu 
épouser Elsa et devenir prince de Brabant. Tu as 
détruit mon bonheur. Tu m'as menti, tu m'as honteu- 
sement trompé en me disant que tu avais vu Elsa en 
train de noyer son frère dans la rivière. Tu as calomnié 
cette innocente jeune fille pour prendre sa place ! Je 
t'ai épousée, en croyant qu'Elsa était une criminelle. 
Tu m'as promis le trône de Brabant et me voici sur 
les marches de cette église, recouvert de haïllons et 
méprisé de tout le monde ! Demain je serai banni du 
royaume. 
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Ortrude grinça des dents et répondit d’une voix 
lente et railleuse : 

— N'est-il pas lâche de s'adonner au désespoir ? Je 
croyais que tu étais un homme fort et courageux, mais 
je m'aperçois que tu es sur le point de pleurer comme 
un enfant. 

— Tais-toi, misérable ! Comment oses-tu me faire 
encore la leçon ? 

— Parce que tout n'est pas encore perdu ! 

— Que veux-tu dire ? 

— Ce chevalier inconnu qui t'a vaincu est peut-être 
protégé par un charme. Qui est-il ? Il y a un mystère 
dans son apparition inattendue. Sa force ne tient qu'à 
ce mystère. Rappelle-toi ce qu'il a dit à Elsa avant le 
combat ! 

— Il a exigé qu'elle ne lui demande jamais son nom. 

— Justement. Sa force est là. Il ne t'a vaincu que 
grâce à ce charme. Il suffirait qu'Elsa lui demande d'où 
il vient, comment il s'appelle, pour que tu sois sauvé 
et que tous les honneurs te soient rendus. 

Une lueur d'espoir s'alluma dans les yeux de 
Frédéric de Telramund. 

— Ortrude, murmura-t-il, tu as l'âme d'une sorcière, 
tu essaies de m'entraîner dans une nouvelle infamie ! 

— Ce n'est pas une infamie que de vouloir retrouver 
son honneur. Ne voudrais-tu pas te venger de ce che- 
valier inconnu ? 
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— Si! 

— Eh bien, il faut convaincre Elsa de lui demander 
son nom. À nous deux, nous y parviendrons peut-être. 
Ne perdons pas courage et agissons avant qu'il ne soit 
trop tard. Il faut être rusé avec Elsa et employer la 
force contre son mystérieux fiancé. 

Le soir même, Ortrude se mit en devoir d'exécuter 
son plan. File alla vers le palais et se posta sous le 
balcon de la chambre d'Elsa. Elle attendit patiemment 
que la jeune fille sorte sur le balcon pour contempler 
les étoiles. Alors, d'une voix plaintive et sanglotante, 
elle cria : 

— Elsa, Hlsa ! Aie pitié de moi! | 

— Qui me parle ? demanda la princesse en scrutant 
les ténèbres. 

— C'est moi, Ortrude ! Ne vois-tu pas dans quel état 
je suis ? Nous avons tout perdu à cause de toi ! Mon 
mari s'est trompé et t'a accusée d'un crime que tu n'as 
pas commis. C'est vrai. Il se repent maintenant. Mais 
notre châtiment n'est-il pas trop cruel ? On nous traite 
comme des pestiférés ! 

— Pauvre Ortrude ! s'écria la naïve Elsa, émue 
jusqu'aux larmes. Je ne savais pas que tu souffrais tant. 
Autrefois si fière, te voilà plus humble qu'une 
mendiante ! 

Pour toucher le cœur de la jeune fille, la méchante 
Ortrude se prosterna jusqu'à terre et fit mine de 


LOHENGRIN ELA 


pleurer. Elsa ouvrit alors la porte et introduisit sa plus 
mortelle ennemie dans le palais en lui promettant de 
veiller sur elle. 

— Que tu es bonne ! murmura l'autre. 

— Demain tu revêtiras une belle robe, dit Elsa, et tu 
m'accompagneras à l'église où je dois me marier. 

— Pour te récompenser de ta bonté, je voudrais te 
donner un conseil, répondit Ortrude. 

— De quoi s'agit-il ? 

— Ne te fie pas trop à ton bonheur. Un charme 
étrange a amené ici ton futur époux, ce charme 
pourrait aussi l'éloigner loin de toi ! 

Ces perfides paroles se glissèrent comme un venin 
dans l'âme de la trop crédule Elsa et y semèrent le 
trouble et la craïnte. 

Le lendemain toute la ville se porta vers le palais 
pour saluer au passage le cortège princier devant se 
rendre à l'église. Lorsque les pages, les gardes et une 
longue file de femmes richement vêtues sortirent du 
palais, précédant Elsa, la foule retint son souffle. Enfin 
la princesse parut à son tour. Alors des cris de joie 
fusèrent de toutes parts. Mais quand le cortège attei- 
gnit les premières marche de l'église, un événement 
inattendu et révoltant se produisit. 

Ortrude, qui marchait à quelques pas derrière Elsa, 
s'avança d'un air furieux et, se plaçant devant elle, la 
força à reculer. 
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— Arrière, Elsa ! s'écria-t-elle. Je ne veux plus te 
suivre. C'est toi qui me dois hommage et respect | 

Frappée de stupeur, la malheureuse jeune fille ne 
savait que dire. Tous étaient consternés. 

— Mon mari, continua Ortrude, a été la victime 
d'une sentence injuste. Le chevalier inconnu, que tu 
vas épouser tout à l'heure, l'a vaincu parce qu'il était 
protégé par un charme infernal. Qui est-il ? Dis-nous, 
comment s’appelle-t-il ? D'où vient-il ? 

Elsa fut indignée et en même temps troublée par les 
paroles de cette femme méchante qui cherchait à 
verser le doute dans son cœur. 

À ce moment, le roi Henri et le chevalier inconnu, 
suivis d'une longue escorte, s'approchèrent à leur tour 
de l'église. 

— Que se passe-t-il ici ? demanda le roi étonné. 

Elsa, effrayée, se jeta dans les bras de son futur 
époux. 

— Sauve-moi de cette femme ! murmura-t-elle. Tu 
m'avais recommandé de ne plus jamais la revoir, mais 
j'ai eu pitié d'elle et voilà qu'elle m'insulte. 

Soudain Frédéric de Telmarund se dressa devant le 
roi Henri. 

— Quelle audace ! s'écria ce dernier. Comment oses- 
tu paraître devant nous ! Tu es banni de mon royaume ! 

Mais Frédéric parla avec la fureur du désespoir : 

— Ce chevalier est un imposteur ! Notre combat 
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n'était pas juste car des forces maléfiques l'ont aidé 
à me vaincre. Qui est-il ? Qu'il se nomme ! Pourquoi 
un cygne l'a-t-il amené ici? D'où tire-t-il sa force ? 
Ne serait-ce pas de l'enfer ? Sire, osera-t-il cacher son 
nom à Votre Majesté ? 

Tout le monde considérait le chevalier inconnu 
avec anxiété. 

— Je refuse de le dire, même au roi, dit le chevalier. 
Il n'y a qu'Alsa qui ait le droit de me le demander. 

— Je n'exige pas que tu nous révèles ton secret, 
dit Ile roi Henri. Tu nous as prouvé ta valeur. Cela 
nous suffit. Nous te croyons sur parole. 

Alors la foule acclama le roi et le chevalier. Frédéric 
profita du bruit pour s'approcher d'Elsa et lui mur- 
murer perfidement à l'orcille : 

— Tu es la seule à pouvoir rompre le charme qui 
l'ensorcelle. Ce charme est dangereux car ïil peut 
l'éloigner de toi. Délivre-le de ce charme infernal 
et tu le garderas pour toujours auprès de toi. N'hésite 
pas, demande-lui qui il est ! 

Le roi chassa Frédéric et Ortrude de sa présence 
et le cortège pénétra enfin dans l'église où le mariage 
eut lieu comme prévu. 

Le soir, après la cérémonie nuptiale, Elsa se retrouva 
seule avec son époux dans une chambre du palais. 
Le doute, qu'Ortrude et Frédéric avaient si insidieu- 
sement glissé dans son esprit, la torturait de plus en 
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plus. Son époux était-il un envoyé de l'enfer ou bien 
en était-il seulement la victime ? L'avait-on ensorcelé ? 
Pouvait-elle l'aider ? Ce secret ne cachait-il pas une 
menace pour leur bonheur ? Ne pouvant plus résister 
à la tentation de poser la fatale question, elle lui de- 
manda comment il s'appelait. Le chevalier pâlit et 
lui rappela le serment qu'elle avait fait de ne point 
l'interroger. 

— Murmure-moi ton nom à l'oreille, supplia-t-elle. 
Je ne le dirai à personne! Prouve-moi donc ta confi- 
ance et dis-moi d'où tu viens ! 

— Tais-toi, de grâce, ne te parjure pas! répondit le 
chevalier. 

— Ce mystère m'effraie. Quel est ce charme qui te 
protège ? Fût-ce au prix de ma vie, parle! Qui es-tu ? 

Tout à coup la porte s'ouvrit et Frédéric de Telra- 
mund pénétra dans la pièce, une épée à la main, suivi 
de quatre hommes armés. Elsa eut juste le temps de 
saisir l'épée de son mari, posée sur une chaise, et de 
la lui donner. Le chevalier inconnu tira l'épée du four- 
reau et du premier coup blessa mortellement Frédéric, 
venu pour l'assassiner. En effet, Frédéric avait écouté 
à la porte et avait cru que le charme du chevalier 
venait d'être rompu par les questions d'Elsa. Les autres 
hommes qui escortaient Frédéric jetèrent alors leurs 
armes et se mirent à genoux devant le chevalier. 

— Emportez le corps de ce traître, leur dit-il. - Puis, 
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se tournant vers Elsa, il ajouta d’une voix triste: 

— Notre bonheur ne peut se réaliser. Puisque tu l'as 
voulu, je te dirai mon nom, mais je le dirai devant tout 
Ie monde et à l'endroit où nous nous sommes ren- 
contrés pour la première fois. 

Le lendemain, dans la prairie, sur les bords de 
l'Escaut, les nobles et le peuple de Brabant se réuni- 
rent de nouveau comme au début de cette histoire. 
Le roi Henri prit place sous le chêne et salua Elsa 
ct son époux en ces termes : 

— Je suis très heureux de vous voir. Qu'as-tu à me 
dire, noble chevalier ? Viens-tu m'annoncer que tu 
es déjà prêt à conduire les vaillants Brabançons au 
combat pour arrêter l'ennemi sur nos frontières orien- 
tales ? 

— Hélas, sire, je ne pourrai pas conduire nos vail- 
lants guerriers au combat, répondit tristement le 
chevalier inconnu. Ma femme bien-aimée n'a pas tenu 
le serment qu'elle m'a fait icimême de ne jamais 
demander qui je suis. Elle à suivi le conseil de gens 
perfides et méchants. Je vais donc vous dire d'où 
je viens et comment je m'appelle. 

Tous se serrèrent pour mieux entendre le secret du 
chevalier. Les joues empourprées par la honte, Elsa 
n'osait pas lever les yeux. 

— Il existe, loin d'ici, un bourg qu'on nomme Mon- 
salvat, continua le chevalier. Un temple s'élève sur un 
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rocher au milieu du bourg. Rien au monde n'égale la 
splendeur et l'importance de ce temple, car on y garde 
le Saint-Graal, vase d'émeraude où a été recueilli le 
sang du Christ. Les chevaliers qui ont consacré leur 
vie à servir le Saint-Graal obtiennent une force surhur- 
maine qu'ils peuvent conserver en s'éloignant du tem- 
ple à condition de ne jamais révéler leur nom. Ces 
chevaliers défendent toujours le droit et la vertu. Leur 
chef est le fameux Parsifal. Moi, je suis Lohengrin, 
son fils ! 

— Lohengrin, Lohengrin! murmura-t-on dans la 
foule avec admiration. 

— Lohengrin! murmura la malheureuse Elsa. Qu'ai- 
je fait ? Pourquoi ai-je trahi mon serment ? 

— Lohengrin, dit le roi Henri en se levant, je te 
supplie de rester avec nous. Il faut un chef à la pro- 
vince de Brabant et nul ne mérite plus que toi d'être 
CÉrCher 

— Je regrette beaucoup de devoir partir, répondit 
Lohengrin en soupirant, mais le Graal m'attend. Regar- 
dez ! Le messager du Graal est déjà là ! 

Chacun regarda dans la direction indiquée et vit 
le cygne qui s'’approchaïit du rivage en traînant Îla 
nacelle. 

— Le cygne l'emportera comme il nous l'a amené! 
disaient les gens avec animation. 

— Adieu, Elsa! Adieu, roi bon et juste! Adieu, à 
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vous tous, braves gens du Brabant! Mon heure est 
venue, il faut que je parte, dit Lohengrin en s'avan- 
cant vers le rivage. 

Tout à coup Ortrude sortit de la foule et cria avec 
une Joie Sauvage : 

— Vat'en! Va-t'en! Maintenant je puis le dire à 
tous. Ce cygne que vous voyez, c'est Gottfried, le jeune 
prince de Brabant, disparu dans la forêt. Frédéric ac- 
cusa Elsa d'avoir noyé son frère. Or c'est moi qui, à 
l'aide des forces maléfiques, avais transformé cet en- 
fant en cygne pour un an. La chaîne qui le retient à la 
nacelle m'a été donnée par le diable ! Écoute, Elsa, si 
tu n'avais pas forcé Lohengrin à révéler son nom, ton 
frère te serait revenu, sain et sauf, dans un an. Main- 
tenant c'est moi qui triomphe |! 

Ortrude termina ses aveux par un éclat de rire dia- 
bolique. Tous étaient indignés et affligés. En entendant 
les paroles de cette femme, qui se révélait être une 
sorcière, Lohengrin se mit à genoux et pria. Tous les 
regards se tournèrent vers lui. Soudain, un miracle se 
produisit. 

Une blanche colombe — la colombe du Saint-Graal — 
descendit du ciel et plana au-dessus de la nacelle. 
Lohengrin délivra alors le cygne de sa chaîne. Le cygne 
disparut aussitôt et, à sa place, on vit apparaître un 
jeune homme. C'était Gotifried, le frère d'Elsa. 

— Voici le nouveau prince de Brabant! s'écria Lo- 


118 CONTES ET RÉCITS TIRÉS DES OPÉRAS 


hengrin en s'élançant rapidement dans la nacelle. 
La colombe prit alors la chaîne de la nacelle et em- 
mena celle-ci en remontant le courant de la rivière. 
Gottfried salua le roi Henri et se jeta dans les bras 
de sa sœur. Elsa était heureuse de retrouver son frère, 
mais à sa joie se mêlait la douleur de perdre Lohengrin. 
Tout le peuple de Brabant partageait ses sentiments. 
On était content de revoir le véritable héritier de la 
couronne de Brabant, mais on regrettait de perdre un 
chef aussi valeureux. La foule se pressait sur les 
bords de l'Escaut et regardait en silence la nacelle 
miraculeuse s'éloigner lentement en emportant Lohen- 
grin dont l'armure d'argent scintillait au soleil. 





Faust’ 


L y avait une fois en Alle- 
magne un vieux docteur qui 
perditun jour l'envie de vivre 
et voulut se suicider par dé- 
sespoir. [Il lui arriva alors 
une bien étrange aventure... 
Il y a bien longtemps de cela 
puisque Faust — c'est le nom 

du vieux docteur — vivait au Moyen Age. 

Un jour donc, assis tristement devant sa table 
chargée de parchernins, Faust pensait qu'il était temps 
de mourir et que la vie ne pouvait plus lui offrir la 
moindre consolation. Il avait médité toute la nuit, sans 
se coucher. Les premiers rayons du soleil qui se glis- 
sèrent dans sa chambre le trouvèrent plus triste que 
jamais. 





1. Conte tiré de l'opéra « Faust» de Charles Gounod (1818-1893), « Faust » 
est, peut-être, l'ouvrage le plus célèbre du théâtre musical français. C'est cgale- 
ment un des opéras les plus populaires du monde. La première représentation 
cut lieu à Paris en 1859. 
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Faust prit enfin une fiole remplie de poison et en 
versa le contenu dans une coupe de cristal. Sa main 
tremblait. Au moment où il voulut porter la coupe à 
ses lèvres, il entendit des voix de jeunes filles qui 
chantaient au dehors. Leur chanson glorifiait les 
beautés de la Nature : les ruisseaux, les fleurs, les 
oiseaux, les moissons. 

Faust reposa alors la coupe sur la table. Lui aussi, 
il aimait la Nature! Mais ses vieilles jambes ne pou- 
vaient plus courir comme celles des jeunes gens à 
travers champs. Il n'avait plus de forces pour se pen- 
cher et ramasser des fleurs. Il était condamné à rester 
là, dans sa chambre, triste, malade et solitaire, en 
attendant que vint la mort. Mais pourquoi attendre ? 
Il suffirait de boire la coupe de poison. Il serait alors 
débarrassé de cette vie inutile, sans espoir ni bonheur. 
Et cependant, que n'aurait-il donné pour retrouver sa 
jeunesse ! Dieu ne veut pas réaliser ses rêves, faut-il 
donc s'adresser au diable ? 

Il venait à peine de formuler cet horrible souhait 
qu'un personnage étrange apparut devant lui. Il avait 
une plume au chapeau, une épée au côté et était enve- 
loppé dans un riche manteau écarlate. Ses yeux bril- 
laient d'une lueur étrange tandis qu'un sourire méchant 
et moqueur tordait ses lèvres fines. 

— Me voici! dit-il en saluant. Que puis-je faire pour 
toi, docteur ? 
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— Qui êtes-vous ? Comment êtes-vous entré ici? 
murmura Faust, blême de frayeur. 

— Je m'appelle Méphistophélès. On m'appelle aussi 
diable ou satan, mais je trouve que Méphistophélès 
fait plus joli, en tout cas moins banall.. Eh bien, cher 
docteur, tu ne dis rien ? Te ferais-je peur ? 

— Non. 

— Doutes-tu de ma puissance ? 

— Peut-être. 

— Mets-la donc à l'épreuve. 

— Allez-vous-en! 

— Pourquoi alors avoir pensé'à moi ? Je suis là pour 
te servir! 

— Que pouvez-vous faire pour moi ? demanda Faust 
après un instant d'hésitation. 

— Tout. Mais dis-moi d'abord ce que tu désires. 
Veux-tu de l'or? 

— Que ferais-je de la richesse! 

— Veux-tu la gloire ? 

— Non plus. 

— Veux-tu la puissance ? 

— Je veux la jeunesse, murmura le docteur en sou- 
pirant. Oui, je voudrais redevenir jeune, beau, gai, 
ne plus avoir de rides, ni de cheveux blancs! 

— Je puis contenter ton caprice, répondit Méphisto- 
phélès. Si tu désires être jeune — tu seras jeune! 

— Que me demandez-vous en retour ? 
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— Presque rien. Sur terre, je serai à ton service, mais 
là-bas tu seras au mien. 

— Là-bas ?.. En enfer? 

— C'est ainsi que vous autres, humains, vous appelez 
mon royaume, dit Méphistophélès en déposant un 
parchemin sur la table devant Faust. Maintenant 
signe ! Une signature au bas de ce contrat et te voilà 
Jeune ! 

Voyant que le docteur hésitait à signer, le diable 
fit un geste de la main et l'image d'une jeune fille 
. assise devant son rouet apparut sur le mur, au fond 
de la pièce. 

— Qu'elle est belle, qu'elle est gentille! s'écria Faust 
sans pouvoir détacher ses yeux de cette vision merveil- 
leuse. Comment s'appelle-t-elle ? 

— Elle s'appelle Marguerite. Tu pourras faire aujour- 
d'hui même sa connaissance si tu signes notre contrat. 

Faust sentit qu'un sentiment d'amour fort et sincère 
venait de s'éveiller dans son cœur pour Marguerite. 
Ï] prit machinalement sa plume et signa le parchemin 
que Méphistophélès s'empressa alors de cacher dans 
sa poche. 

— Maintenant, dit ce dernier, reprends ta coupe. 
Elle ne contient plus de poison. Au lieu de la mort, 
elle te donnera la vie, la jeunesse! 

Le docteur prit la coupe et la but. Il sentit aussitôt 
une violente secousse dans tout son corps. Quelque 
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chose d'extraordinaire se passait en lui. Une force qu'il 
avait perdue depuis longtemps redonnait à ses mem- 
bres une vigueur nouvelle. Son sang bouillonnait. Il 
courut vers la glace et se regarda. IL vit avec surprise 
un jeune homme beau et élégant. C'était pourtant lui, 
mais plus jeune d’une cinquantaine d'années! 

— Je remarque que tu te plais, dit Méphistophélès 
en riant. Tu as enfin retrouvé ta jeunesse. A présent, 
mettons-nous en route. Je connais la ville et l'endroit 
où habite Marguerite. 

Il y avait une kermesse dans la petite ville où ils 
se rendirent. Des bourgeois, des étudiants, des soldats 
et des jeunes filles s'’amusaient sur la place publique. 
Un orchestre populaire jouait avec entrain et des jeunes 
gens dansaient sans arrêt. D'autres buvaient du vin et 
de la bière dans un cabaret situé sur la place. On riait, 
on criait, on s’amusait franchement. Cependant, parmi 
les jeunes gens attablés, il y en avait un qui paraissait 
assez triste. C'était Valentin, le frère de Marguerite, 
de cette jeune fille dont Méphistophélès avait présenté 
l'image au docteur Faust sur le mur de sa chambre. 
Valentin était triste parce qu'il partait pour la guerre 
avec d'autres soldats et laissait sa sœur toute seule, 
sans père, ni mère. Ses amis, Wagner et Siebel, essayaient 
de le consoler. 

— Ne crains rien pour Marguerite, lui dit Siebel, je 
veillerai sur elle. Je suis trop jeune pour aller à la 
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guerre, Je reste en ville. Tu peux compter sur moi. 

— Merci, répondit Valentin. Je sais que tu es un 
ami fidèle. Je sais aussi que tu aimes Marguerite. 

— Bois ce bon vin et ne t'inquiète pas outre mesure ! 
conseilla Wagner. Nous partons aujourd'hui mais nous 
rentrerons bientôt. Tu retrouveras ta sœur et rien ne 
lui sera arrivé, à moins que le diable ne s'en méle! 

— Dieu t'entende, murmura Valentin en vidant sa 
coupe. 

Pour égayer son ami, Wagner monta sur un escabeau 
et se mit à chanter. Comme il chantait, un étranger 
s'approcha de leur table et demanda la permission de 
se joindre à eux. C'était Méphistophélés. 

— Je connais aussi plusieurs chansons, dit-il en 
s'asseyant. 

— Une seule suffit, dit Wagner en descendant de 
l'escabeau, pourvu qu'elle soit bonne. 

— Je ferai de mon mieux, répondit Méphistophélès, 
tandis que les jeunes gens se groupaient autour de lui 
pour l'écouter. 

Il chanta d'une voix puissante, raïlleuse, en entre- 
coupant ses paroles d'un rire satanique qui donnait le 
frisson à l'assistance. Sa chanson était consacrée à la 
puissance de l'argent dont les hommes sont les escla- 
ves ; elle racontait comment Satan poussait les gens 
à S'humilier, à se faire du mal et même à Ss'entretuer 
pour de l'argent. 
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Tout le monde regardait avec étonnement ce singulier 
personnage. La surprise augmenta lorsque Méphisto- 
phélès, saisissant d'abord la main de Wagner puis celle 
de Siebel pour les examiner, prédit au premier la mort 
dans un combat et au second que les fleurs qu'il offri- 
rait à Marguerite se faneraient dans ses mains. 

En entendant le nom de sa sœur prononcé par la 
bouche de cet homme étrange, Valentin fut très étonné 
et alarme. 

— Qui vous à dit son nom ? demanda:t-il. 

— Quant à toi, ajouta le diable en se tournant vers 
Valentin, tu te feras tuer par quelqu'un que je connais. 
Néanmoins je bois à ta santé et à la santé de ta sœur! 

Valentin se fâcha. 

— Ce mauvais plaisant mérite une correction! s’écria- 
t-il en tirant son épée du fourreau. 

Wagner et quelques soldats dégainèrent en même 
temps, mais Méphistophélès traça alors un cercle dans 
l'air avec son épée et il se produisit une chose surpre- 
nante : l'épée de Valentin se brisa aussitôt d'elle-même. 

— C'est le diable! murmura Valentin. Eh bien, puis- 
que tu brises le fer avant qu'on ne te touche, nous te 
ferons reculer d'une autre manière. Regarde! C'est une 
CrOIX | 

Valentin prit son épée par la lame et la présenta 
sous forme de croix à Méphistophélès. Les autres jeunes 
gens en firent autant et le diable dut s'éloigner à 
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reculons. 

Sur la place publique Méphistophélès rencontra 
Faust qui le cherchait. 

— Où es-tu donc passé ? Conduis-moi vers Margueri- 
te ! dit Faust avec impatience. Si tu ne tiens pas parole, 
je me sépare de toi. | 

— Je n'ai pas envie de te perdre, répondit le diable 
en ricanant, et je tiens toujours ma parole. Tu la verras 
dans quelques instants. Dirigeons-nous vers cette église. 

En effet, ils n'avaient pas fait dix pas que Faust s'ar- 
rêta en poussant un cri d'admiration. Il venait d'aper- 
cevoir la jeune fille dont le diable lui avait montré 
l’image magique dans sa chambre. C'était bien Mar- 
guerite. Elle descendait les marches de l'église. Qu'elle 
était belle, naïve et simple! Faust sentit qu'il l'aimait 
déjà avec toute l'ardeur de sa jeunesse retrouvée. Il 
l’aborda poliment et essaya d'engager la conversation. 
Mais Marguerite l'écarta avec douceur et poursuivit 
son chemin. 

— Elle est timide et n'a pas l'habitude de parler aux 
étrangers, dit Méphistophélés à Faust. Ne te désole 
point. Je vais t'aider à faire sa connaissance. Viens! 

Pauvre Marguerite ! Elle ne se doutait pas que Satan 
allait essayer de la faire entrer dans son jeu diabolique. 
Pauvre Faust! Emporté par son amour sincère pour 
cette pure jeune fille, il se prêtait déjà aveuglément 
à l'artifice de son infernal compagnon. 
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Le lendemain, après le départ de Valentin pour la 
guerre, Siebel, qui lui avait promis de veiller sur sa 
sœur, alla dans le jardin où se trouvait la chaumière 
de Marguerite. Il aimait tendrement cette dernière 
mais, étant timide, il n'osait pas lui parler de son amour. 
Aussi se plaisait-il à attacher des bouquets de fleurs à 
sa porte. Il se mit donc, comme d'habitude, à cueillir 
des fleurs dans le jardin. Or, à sa grande surprise, toutes 
les fleurs qu'il arrachaïit se fanaient entre ses doigts 
comme Îe lui avait prédit Méphistophélès. Pour briser 
le charme maléfique, Siebel courut jusqu'à un bénitier 
accroché au mur. Il trempa ses doigts dans l’eau bénite 
etse remit à cueillir des fleurs. Cette fois-ci, elles ne se fa- 
nèrent plus et il réussit à faire un bouquet qu'il attacha 
aussitôt à la porte de la chaumière. Content de lui- 
même, le garçon repartit sur la pointe des pieds. 

Siebel n'avait pas remarqué que deux hommes, 
cachés dans un bosquet, l’'observaient attentivement. 
C'étaient Faust et Méphistophélès. Ils sortirent de leur 
cachette après son départ et s'’approchèrent de la 
maison. 

— J'ai un rival, dit Faust avec tristesse. 

— Ne crains rien, mon ami. Il n'est pas dangereux, 
répondit Méphistophélès. A côté de son pauvre bou- 
quet, nous allons déposer sur le seuil de Ia porte 
quelque chose qui saura intéresser beaucoup plus 
Marguerite. 
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Et soudain, par l'effet d'une magie diabolique, une 
jolie cassette se trouva entre les mains de Méphisto- 
phélès. II la déposa en ricanant devant la porte et fit 
signe à Faust de partir. 

— Allons-nous-en pour l'instant. Laissons Marguerite 
découvrir ce beau cadeau. Nous reviendrons plus tard. 

Pendant ce temps Marguerite travaillait devant son 
rouet. Tout en besognant, elle chantait et révait. Elle 
rêvait à ce bel inconnu qui l'avait abordée la veille 
au sortir de l'église. — « C'est peut-être un grand 
seigneur», se disait-elle. — «Il avait de si belles 
manières, il était si bien vêtu ! Et, surtout, il m'a 
parlé avec tant de douceur et de gentillesse. Je n'aurais 
pas dû le fuir si brusquement !..» Marguerite n'osait 
pas s’avouer que Faust lui plaisait. 

Enfin, elle décida de sortir dans le jardin, ouvrit la 
porte et vit le bouquet de Siebel. 

— Pauvre garçon ! se dit-elle. Pourquoi m'apporte-t- 
il toujours ces fleurs 7. Mais qu'est-ce que c'est ? 

Elle venait d'apercevoir la jolie cassette déposée par 
Méphistophélès devant le seuil de la porte. Intriguée, 
elle se pencha, prit la cassette et l'emporta dans sa 
chambre. En la prenant, elle avait fait tomber involon- 
tairement le bouquet de Siebel par terre. 

Marguerite posa la cassette sur une chaise et se de- 
manda si elle avait le droit de l'ouvrir. Son cœur 
battait à se rompre. Quelque chose lui disait que 
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c'était un cadeau de l'inconnu qui l'avait abordée la 
veille. Enfin, ne pouvant plus résister à la curiosité, 
cle l'ouvrit et poussa un cri d'admiration. La cassette 
était pleine de bijoux qui brillaient de mille feux 
provoquants. 

Cette pauvre orpheline, qui n'avait jamais vu de si 
belles choses et ignorait tout de la richesse, plongea 
craintivement ses doigts dans la cassette et en sortit 
des boucles d'oreilles, un merveilleux Collier, des 
bracelets sertis de diamants. Elle se para et se 
regarda dans le miroir. Elle était surprise de se trouver 
si belle. 

— On dirait la fille d’un roi, murmura-t-elle en 
rougissant. 

A cet instant, elle entendit des pas dans le jardin. 
Quelqu'un s'approchait de là maison. Elle se hâta 
d'ôter les bijoux et de les remettre dans la cassette. 
Elle ouvrit la porte et rougit de nouveau. Faust était 
là, devant elle. 

— Pourquoi avez-vous Ôôté ces bijoux ? lui de- 
manda-t-il alors. Ne vous plaisent-ils pas ? 

— Si, ils sont merveilleux. Mais ils ne sont pas à 
moi. On les a oubliés devant ma porte, répondit 
Marguerite. 

— Ce n'était pas un oubli involontaire. Je vous prie 
de les accepter. Ne voudriez-vous pas me montrer 
votre jardin ? 
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Marguerite hésita. Elle pensa enfin qu'il était im- 
possible de refuser ce plaisir à ce beau et gentil sei- 
oneur qui venait de lui offrir un si merveilleux 
cadeau. 

— Mon jardin n'est pas très grand, mais je l'aime 
bien, dit-elle en sortant de la maison. Venez, nous en 
ferons le tour. 

— Vivez-vous toute seule dans cette maison ? de- 
manda Faust en la suivant. 

— En ce moment je suis toute seule. Mon frère est 
soldat, il est parti hier pour la guerre. J'ai perdu ma 
mére et ma petite sœur que j'aimais beaucoup. Ma vie 
n'est pas très gaie, mais je ne m'en plains pas. 

Tout en bavardant ils s'attardèrent dans le jardin. 
Faust se sentait attiré de plus en plus vers cette jeune 
file si simple et si naïve. Marguerite éprouvait 
malgré elle beaucoup de plaisir dans la compagnie de 
ce jeune homme respectueux et tendre, qui savait si 
bien parler. Ils finirent pas s'avouer qu'ils se plai- 
saient mutuellement. 

Cependant Faust avait honte d'abuser des sen- 
timents de cette pure jeune fille. II n'était pas digne 
d'elle, lui qui avait conclu un marché avec le diable 
pour redevenir jeune. Aussi décida-t-il de ne plus la 
revoir. 

Les jours passaient et la pauvre Marguerite, se 
sentant abandonnée, pleurait sur son sort. Elle aimait 


EE ——… 





| 


FAUST 131 


Faust et voulait le revoir. Depuis son départ, la vie lui 
paraissait triste et ennuyeuse. Les voisins, qui savaient 
qu'elle avait reçu une cassette pleine de bijoux d'un 
riche inconnu et qui avaient remarqué Faust dans son 
jardin, se moquaient d'elle. En ami fidèle, Siebel fut le 
seul à vouloir la consoler. Ses efforts furent inutiles. 

Marguerite alla chercher du réconfort à l'église et 
pria longuement. Mais le cruel Méphistophélès ne la 
laissa pas en paix. Il se cacha derrière un pilier et tenta 
de la troubler en intervenant dans ses prières. Il lui 
parlait à l'oreille de Faust et augmentait sa douleur. 

Cependant la guerre prit fin et les soldats rentrèrent 
chez eux. Ils étaient heureux de revenir dans leurs 
foyers. Ils défilaient dans les rues de la ville en chan- 
tant des marches. Valentin aussi était content de 
retrouver sa sœur. Des mauvaises langues s'empres- 
sérent de lui dire que Marguerite avait reçu en son 
absence la visite d'un étranger, qu'elle en était éprise 
et que cet étranger, après lui avoir fait un beau 
cadeau, l'avait abandonnée. Il remarqua, en effet, que 
sa sœur avait maigri et était assez triste. IL jura alors 
de punir l'homme qui s'était moqué d'elle. Il venait à 
peine d'exprimer ce souhait que les sons d’une guitare 
se firent entendre sous leur fenêtre. 

C'étaient Faust et Méphistophélès. Ce dernier avait 
réussi à convaincre Faust de revenir chez Marguerite 
et s'était muni d'une guitare pour chanter dans la rue 
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une sérénade en l'honneur de la jeune fille. La séré- 
nade du diable fut ironique et méchante. Faust, 
honteux, lui ordonna de se taire. Mais il était déjà 
trop tard. À la place de Marguerite, ce fut Valentin 
qui leur ouvrit la porte. 

— Que voulez-vous, messieurs ? s’écria-t-il d’une 
voix tremblante d'indignation. 

— Pardon, dit Méphistophélès, cette sérénade ne 
vous est pas destinée ! 

Valentin dégaina et brisa la guitare de Méphisto- 
phélès d'un coup d'épée. 

— Je vous interdis de vous moquer de ma sœur! Et 
maintenant, qui de vous deux est déjà venu ici pour 
lui rendre visite ? 

— C'est moi, dit Faust. 

— Alors, défends-toi ! 

Menacé par Valentin, Faust dut tirer son épée. Il 
n'avait, cependant, aucune envie de se battre contre 
le frère de Marguerite. Il se défendit mollement mais 
le diable, par son pouvoir maléfique, tourna l'épée de 
Faust vers la poitrine de Valentin et fit se précipiter 
ce dernier sur l'arme de son adversaire. Valentin 
s'enferra et tomba, mortellement blessé. 

— Qu'as-tu fait, maudit ? s'écria Faust en se tour- 
nant vers son compagnon. 

— Partons! Ce n'est guère le moment de s A bitover 
répliqua Méphistophélès en l'entraînant. 
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Faust regrettait déjà amèêrement d'avoir signé un 
pacte avec le diable. Il aurait mieux fait de mourir 
de vieillesse comme tous les hommes au lieu de cher- 
cher à redevenir jeune. | 

Marguerite, qui avait entendu le bruit des épées, 
était sortie de la maison pour voir ce qui se passait 
juste à l'instant où Valentin s'écroulait, transpercé par 
l'épée de Faust. Elle se jeta aussitôt vers le blessé, les 
larmes aux yeux. 

Les voisins et les passants firent rapidement cercle 
autour d'eux. 

— Valentin! Valentin! sanglotait Marguerite, à 
genoux à côté de son frère. 

— Je meurs à cause de toi, murmura Valentin. Je 
suis tué par l’homme que tu aimes et cet homme est 
l'ami du diable! Tu n'es plus ce que tu étais, Margue- 
rite. Je te maudis ! 

Il ferma les yeux et exhala son dernier soupir. 

La foule se mit à murmurer. On insultait, on inju- 
rait Marguerite, on l'accusait d'avoir assassiné son 
frère. 

Pendant ce temps, pour divertir son compagnon, 
Méphistophélès le transportait dans son empire. Ils se 
trouvèrent par enchantement sur une haute montagne 
au milieu d’esprits malfaisants, de sorcières, de mons- 
tres étranges qui hurlaient, criaient, dansaient en 
grimaçant et en grinçant des dents. Le sang se glaça 
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dans les veines de Faust. Il voulut fuir. 

— Attends ! lui dit alors le diable. Je n'ai qu'un signe 
à faire pour que tout change. 

En effet, il leva la main et la montagne s'entrouvrit 
en laissant voir un vaste palais resplendissant d'or, au 
milieu duquel se dressait une table richement servie et 
entourée de joyeux convives. 

— Pour oublier ton chagrin, viens donc boire une 
coupe en leur compagnie, dit Méphistophélès à Faust 
qui se laissa entraîner. 

Mais l'ivresse, la musique et les rires des convives 
ne dissipèrent pas le chagrin de Faust. Tout à coup il 
lui sembla voir le fantôme de Marguerite dans un 
rayon lumineux. Elle était blême et lui tendait les bras 
en pleurant. Il jeta alors sa coupe loin de lui et se 
leva en criant : 

— Je veux la voir! Elle est malheureuse! Je veux 
l'aider ! Partons |! 

Aussitôt le palais enchanté et les joyeux convives 
disparurent. Faust et Méphistophélès se retrouvèrent 
dans la ville. Là ils apprirent que Marguerite venait 
d'être mise en prison. 

La malheureuse jeune fille était devenue presque 
folle de douleur après avoir vu son frère tué sous ses 
yeux par l’homme qu'elle aimait. Elle s'était laissée 
conduire en prison sans protester. Une foule houleuse 
de gens méchants et impitoyables l'accusait déjà de 
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toutes sortes de crimes. 

Faust demanda à Méphistophélès de l'introduire 
dans le cachot de Marguerite. Le diable endormit 
alors le geôlier, prit ses clefs et les donna à Faust. 

— Hâte-toi de la délivrer avant que la ronde ne 
passe. Moi, je veille au dehors. 

Faust trouva Marguerite sur le grabat de sa prison. 
Elle se leva aussitôt et lui sourit. 

— Marguerite, je te prie de me pardonner pour tout 
le mal que je t'ai fait ! 

— Que je suis heureuse de te voir ! dit-elle en pleu- 
rant de joie. 

— Margucrite, hâtons-nous ! Fuyons vite cette pri- 
son. 

— Attends ! Laisse-moi me souvenir du jour où nous 
nous rencontrâmes pour la première fois. C'était au 
sortir de l'église... 

— Marguerite, fuyons ! Ne perdons pas de temps ! 

— Alerte ! Fuyez ou vous êtes perdus ! Les gardes 
s'approchent, dit Méphistophélès en entrant rapide- 
ment dans le cachot. 

— Le démon ! Le démon ! Je le reconnais, murmura 
Marguerite en reculant jusqu'au mur. — Mon Dieu, 
protégez-moi ! 

Elle était livide et tremblait de frayeur. 

— Marguerite, viens vite ! Ils vont venir, répéta 
Faust. 
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— Non, non! Je n'irai pas avec le diable ! Je 
préfère que les anges emportent mon âme au ciel ! 

— Viens vite | 

— Va! Tu me fais horreur ! Compagnon du 
diable ! répondit Marguerite en le repoussant. 

Tout à coup elle tomba inanimée. 

— Maudite ! s'écria Méphistophélès. 

— Sauvée ! dit une voix grave et profonde, une voix 
qui venait d'en haut. 

Aussitôt les murs de la prison s'entrouvrirent et 
l'âme de Marguerite s'éleva dans les cieux. On entendit 
des sons de cloches et le chant des anges. 

Faust tomba à genoux et se mit à prier, tandis que 
Méphistophélès, qui essayait de retenir Marguerite sur 
terre, était renversé par l'épée lumineuse d'un arch- 
ange. 





Les Pêcheurs de Perles’ 





ES perles sont de petits corps 
brillants, nacrés et ronds qui 
se forment à l'intérieur des 
huîtres perlières et de cer- 
tains autres coquillages que 
l'on trouve dans les mers 
chaudes. La pêche des perles 
est difficile et même dan- 
gereuse, car les pêcheurs de perles sont des plongeurs 
qui descendent au fond de la mer au moyen d'une 
pierre liée à une corde. Ces plongeurs restent parfois 
plusieurs minutes sous l'eau sans respirer. Ils cherchent 
les huîtres perlières, puis, après les avoir ramassées, 
se font remonter en tirant sur la corde par d'autres 
pêcheurs qui les attendent à la surface de l'eau dans 


1. Récittiré de l'opéra « Les pêcheurs de perles» du compositeur français 
Georges Bizet (1838-1875). La première représentation eut lieu en 1863 au 
Théâtre Lyrique à Paris. Si les opéras de Bizet n'ont pas eu beaucoup de 
succès de son vivant, ils se trouvent maintenant au nombre des opéras les 
plus populaires du monde. 
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une barque. Les plongeurs peuvent être attaqués par 
des requins ou des poulpes; ils peuvent être retenus 
au fond de l’eau par des plantes sous-marines qui 
_s’accrochent à leurs pieds. Leur seul moyen de défense 
est un couteau qu'ils portent à la ceinture. 

La pêche des perles est assez répandue sur la côte 
méridionale de l'Inde et surtout dans l’île de Ceylan. 
L'émouvante histoire que vous allez lire maintenant 
s'est déroulée sur les rives de cette île. 

Imaginez une plage sauvage et aride où végêètent 
quelques rares palmiers et de gigantesques cactus 
tordus par le vent. Des huttes en bambous et en 
nattes, construites le long du rivage, sont les seules 
habitations que l'on puisse voir sur cette cûte déserte. 
C'est le petit village des pêcheurs de perles. 

Autrefois, les pêcheurs de perles indiens croyaient 
que toutes les difficultés de leur dur métier prove- 
naient des mauvais esprits. Pour conjurer l'influence 
de ces mauvais esprits, ils faisaient venir chaque 
année une jeune prétresse que les plus vieux d'entre 
eux allaient spécialement chercher dans un temple 
brahmanique. La prêtresse, le visage toujours caché 
par un voile, priait alors sur un rocher dominant la 
mer, pour que les mauvais esprits n'empêchent pas 
les pêcheurs de perles de remonter à la surface de 
l'eau et ne mettent pas leurs vies en danger. 

Il] y avait une fois, deux pêcheurs de perles qu'une 
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grande amitié liait depuis leur enfance. Ils s'appelaent 
Zurga et Nadir. Mais un jour leur amitié dut subir 
une rude épreuve. Se trouvant par hasard dans le 
temple de Candi, ils aperçurent une prêtresse si belle, 
si belle qu'ils en tombèrent tous les deux amoureux. 
En sortant du temple, ils découvrirent aussitôt qu'ils 
étaient des rivaux et se disputèrent. Zurga revint alors 
dans son village, sur les rives de l'île de Ceylan, 
tandis que Nadir cherchait à revoir Leila (c'était le 
nom de la prêtresse). 

En se rendant chaque jour au temple, Nadir réussit 
à se faire voir et même à se faire aimer de la jeune 
fille ; mais comme elle était prêtresse du temple brah- 
manique de Candi, ils ne purent point se rencontrer. 
Désespéré, Nadir partit voyager pour oublier son 
chagrin d'amour. Il n'y parvint pas et décida enfin de 
retourner dans son village. 

Il apprit alors que les pêcheurs de perles venaient 
d'élire son ami Zurga chef du village. Zurga, heureux 
de revoir Nadir, lui proposa d'oublier leur querelle 
à propos de la prêtresse Leïla. Nadir accepta volon- 
tiers et leur amitié refleurit comme par le passé. 
Chaque jour ils descendaient ensemble au fond de la 
mer pour pêcher des perles. Rien n'aurait plus altéré 
leur amitié ni troublé leur vie, si, un jour... 

Si un jour une pirogue n'avait abordé près du. 
rivage où se trouvaient les huttes. des pêcheurs. 
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— Qui sont ces gens ? demanda Nadir en montrant 
la pirogue. 

— C'est le grand prêtre Nourabad et quatre fakirs 
qui nous amènent, d'après la coutume, une prêétresse 
pour prier là-haut sur le rocher le dieu Brahma afin 
qu'il écarte de nous les mauvais esprits, répondit 
Zurga. Pour que sa prière soit pure et agissante, cette 
jeune fille ne devra pas enlever le voile qui recouvre 
son visage ni parler à aucun de nous. 

Le petit groupe quitta la pirogue et s'avança vers le 
village. Tous les pêcheurs s'assemblèrent pour saluer 
les nouveaux-venus. Les femmes des pêcheurs offrirent 
des fleurs à la prêtresse voilée. 

Alors Zurga s'avanca au-devant de la jeune fille et, 
en sa qualité de chef du village, lui dit d'une voix 
solennelle : 

— Sois la bienvenue, prêtresse inconnue ! Promets-tu 
de garder le voile qui te cache ? De prier nuit et jour 
au bord du gouïfre pour écarter par tes chants les 
mauvais esprits ? Promets-tu de vivre sans parler à 
aucun des pêcheurs de ce village ? 

— Oui, je le promets. 

— Si tu restes fidèle à ton serment, nous garderons 
pour toi la perle la plus belle, maïs si tu nous trahis, 
que la fureur des cieux retombe sur ta tête! Le dieu 
Brahma demande toujours une victime. Si tu trahis, la 
mort t'attend! Telle est la vieille coutume. Réfléchis! 
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Tu as encore le temps de refuser. 

La prêtresse ne répondit pas tout de suite. On ne 
voyait pas son visage derrière le voile. Elle avait tourné 
la tête et semblait regarder quelqu'un avec insistance. 

— Qu'est-ce qui te trouble ? demanda le grand-prêtre 
Nourabad. 

— Rien, répondit la prêtresse d'une voix hésitante. 
Je reste ici. Oui, je promets de faire ce que vous me 
demandez. 

Alors Nourabad, la jeune prétresse et les quatre 
fakirs gravirent le sentier qui conduisait à un petit 
temple bâti sur le rocher. 

La prêtresse se plaça en face de la mer, leva les bras 
et se mit à chanter. Elle invoqua Brahma et l'implora 
d'écarter tout danger des habitants de ce village. 

En entendant la voix de la prêtresse, Nadir, qui se 
reposait au bord de la mer, tressaillit involontairement. 
Cette voix lui était bien connue. Il la reconnaîtrait 
entre mille autres! N'était-ce pas la voix de Leïla, de 
cette prêtresse de Candi à laquelle il n'avait jamais 
cessé de penser ? Il se leva et alla jusqu'au pied du 
rocher. 

Leïla, car c'était elle, avait déjà reconnu Nadir dans 
la foule des pêcheurs. C'était pour le revoir au moins 
de loin qu'elle avait accepté de prêter serment. Elle le 
vit venir du haut du rocher et, pour se faire reconnaî- 
tre, Se pencha vers lui et écarta son voile un instant. 
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Une joie immense s'empara aussitôt de Nadir. Celle 
qu'il aimait plus que tout au monde se trouvait là, au 
sommet de ce rocher, tout près de lui! Mais comment 
l'atteindre, comment lui parler ? Son serment de pré- 
tresse brahmanique ne lui interdisait-il pas d'adresser 
la parole aux pêcheurs de ce village ? N'était-elle pas 
gardée par le grand-prêtre Nourabad et les quatre 
fakirs ? 

Leïla, troublée par le voisinage de Nadir, se posait 
à peu près les mêmes questions. 

Le soir, quand les ténèbres eurent enveloppé l'île et 
que tous les pêcheurs furent rentrés dans leurs huttes, 
le grand-prêtre Nourabad quitta Leïla et lui souhaita 
de dormir en paix : 

— Sois sans crainte, dit-il. Personne ne troublera 
ton sommeil. Du côté de la terrasse, il y a des rocs 
inaccessibles et de l’autre côté les quatre fakirs veillent 
déjà devant le temple, l'arme au bras. D'ailleurs, je ne 
serai pas loin moi-même. 

Restée seule, Leïla ne savait plus que souhaiter. 
D'une part, elle désirait voir Nadir, d'autre part, elle 
craignait que cette rencontre ne leur soit funeste à 
tous les deux. Elle s'approcha de la fenêtre et scruta les 
ténèbres. Soudain, il lui sembla entendre un bruit du 
côté de la terrasse. Le bruit se rapprochaïit. On aurait 
dit que quelqu'un escaladait le rocher. Le cœur de Ia 
jeune fille se serra. Etait-ce Nadir ? Comment parve- 
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nait-il à escalader une falaise aussi abrupte ? Le bruit 
cessa. Des pas furtifs glissèrent sur la terrasse. 

— Leïla, Leïla! appela Nadir d'une voix à peine 
perceptible. | 

— Je suis là! murmura-t-elle en tremblant. 

Il s'approcha et entra dans la chambre par la fenêtre. 

— Leïla! Il y a si longtemps que je voulais te 
voir ! 

— Moi aussi, avoua Leïla. Mais fuis avant qu'il ne 
soit trop tard. La mort te menace! Si les fakirs enten- 
dent nos voix, 1ls nous tueront tous les deux! J'ai juré 
de ne point adresser la parole aux pêcheurs de ce vil- 
lage. Les lois brahmaniques sont si sévères ! 

— Personne ne peut nous entendre. Je ne partirai 
pas sans t'avoir tout raconté. Ecoute, Leïla, écoute! 

Et l'imprudent Nadir se mit à lui raconter l'histoire 
de son amour depuis l'instant où il l'avait vue pour la 
première fois au temple de Candi. La jeune fille l'écou- 
tait avec ravissement. 

Tout à coup ils entendirent des pas. 

— Fuis, Nadir, fuis ! On vient ici! 

Nadir se précipita vers la fenêtre. Au même instant 
la porte s'ouvrit et le grand-prêtre Nourabad fit irrup- 
tion dans la pièce. 

— Trahison ! Un homme est entré ici ! cria-t-il. 

Puis on entendit un coup de feu. Leïla, effrayée, 
perdit connaissance. Les fakirs, armés de fusils, 
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s'étaient précipités vers la terrasse et avaient saisi 
Nadir au moment où il essayait de redescendre la 
falaise. 

Le coup de feu ameuta tout le village. Les pêcheurs 
de perles avec Zurga à leur tête gravirent rapidement 
le sentier qui conduisait au temple. 

— Cet homme a profané notre asile sacré! s’écria 
Nourabad en leur montrant Nadir. Et cette prêtresse 
a violé son serment en lui adressant la parole. 

— Tous les deux méritent la mort! hurla la foule 
indignée. À cause d'eux le ciel se détournera de nous 
et nous serons sans défense contre les mauvais esprits. 

— Attendez! dit Zurga. C’est à moi de décider de 
leur sort ! Vous m'avez choisi pour chef, vous me devez 
donc obéissance. 

Zurga avait pitié de son ami et voulait le sauver. 

Les pêcheurs se calmèrent. 

— Si tu veux leur pardonner, dirent-ils avec soumis- 
sion, fais-le ! Tu es le chef. 

Mais Nourabad arracha alors le voile de la jeune 
fille. 

— Avant de fuir, fais-toi au moins connaître! dit-il 
avec dépit. 

Zurga reconnut aussitôt la prêtresse de Candi, celle 
dont il était amoureux lui-même. Fou de jalousie et 
furieux contre Nadir, il changea immédiatement de 
décision. 
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— Ni pitié, ni grâce! La mort pour tous les deux! 
cria-t-il avec rage. 

Alors les pêcheurs entraînèrent Nadir, tandis que les 
fakirs emmenaient Leïla. 

Les coupables devaient être brûlés vivants au lever 
du soleil. Telle était la coutume barbare et inhumaine 
de cette contrée. 

Lorsque Zurga fut revenu dans sa hutte, sa colère 
commença à tomber. Il songea à son ami d'enfance et 
le remords se glissa dans son cœur. Il était accablé 
par la pensée que Nadir devait périr sur son ordre. 
Cependant une autre cause fit bientôt rebondir sa ja- 
lousie. | 

Tout à coup deux pêcheurs, le poignard à la main, 
Jui amenèrent Leïla. La prêtresse déclara qu'elle vou- 
lait lui parler en téte-à-tête. 

Emu par cette visite inattendue, Zurga renvoya les 
deux pêcheurs. 

— Je viens demander grâce pour Nadir, dit la jeune 
fille en se jetant à ses pieds. Il est innocent! 

— Comment peut-il être innocent ? s'écria Zurga. Ne 
s'est-il pas introduit dans l'asile sacré ? 

— C'est par hasard qu'il s'est trouvé sur la terrasse 
du temple et m'a rencontrée. Je suis la seule coupable, 
Car je lui ai parlé en violant ainsi mon serment. Je te 
supplie de le gracier ! Cela m'aidera à mourir. 

— Je vois que tu l’aimes, murmura Zurga, mordu de 
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nouveau par le serpent de la jalousie. Avoue que tu 
l'aimes ! 

— Pitié ! Délivre-le ! 

— Non, Nadir mourra ! J'aurais pu lui pardonner, 
peut-être, car nous étions amis, mais à présent je ne 
veux plus le sauver... Tu l'aimes! En croyant le sauver, 
tu le perds à jamais ! 

— Pourquoi ? 

— Parce que je suis jaloux, parce que je t'aime 
comme Jui depuis le jour où nous t'aperçcûmes ensem- 
ble au temple de Candi ! 

— Ainsi Nadir est criminel parce que je l'aime! mur- 
mura Leïla avec indignation. Assouvis donc ta rage! 
Tue-nous ! Mais le remords te rappellera toujours ton 
infâmie! Tiens, prends ce collier. Qu'on le porte 
à ma mère en souvenir de moi. 

Elle lui donna un collier et sortit rapidement de la 
hutte. 

Zurga regarda le collier et blémit. Il reconnaissait 
bien ce collier. C'était celui qu'il avait offert quelques 
années auparavant à une petite fille parce qu'elle lui 
avait sauvé la vie en le cachant dans sa chaumière. 
Une bande d'hommes armés le poursuivait alors pour 
le tuer. Ces hommes avaient même menacé la fillette 
avec leurs poignards pour qu'elle leur diît où il était 
passé, mais la courageuse enfant avait répondu qu'elle 
l'ignorait. 


LES PÉCHEURS DE PERLES 147 


Ainsi, la jeune fille qu'il venait de condamner à 
mort était celle même qui lui avait naguère sauvé la 
vie! Tandis que l'homme qu'il voulait exterminer par 
jalousie était son meilleur ami! Zurga sentit que la 
tête lui tournait. De grosses gouttes de sueur perlèrent 
sur son front. Qu'allait-il faire maintenant ? N'était-ce 
pas lui le vrai criminel ? 

Aux premières lueurs du jour, toute la population du 
petit village se réunit dans un endroit désert autour 
d'un bûcher. Une grande animation régnait parmi les 
pêcheurs de perles. On criait, on hurlaït. Des coupes 
remplies de vin de palmier circulaient de main en 
main. Quelques Indiens, animés par l'ivresse, exécu- 
taient des danses sauvages et furibondes. Enfin, on 
amena Nadir et Leila. Le grand-prêtre Nourabad 
déclara que les criminels allaient subir un châtiment 
rnérité pour apaiser la colère du ciel. 

On poussa alors les deux malheureux vers le bûcher. 
Mais au moment où ils allaient gravir la première 
marche de celui-ci, Zurga parut en vociférant : 

— Au feu! Au feu! Regardez! Notre village brûle! 
Courez vite arracher aux flammes ce qui peut être 
encore sauvé |! 

Tous les yeux se tournèrent aussitôt du côté du vil- 
lage. Une lueur rouge montait déjà vers le ciel. Alors 
les Indiens s’enfuirent tous en désordre pour combattre 
le feu. 
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Resté seul avec Nadir et Leïla, Zurga leur confia que 
c'était lui qui venait d'incendier le village pour leur 
permettre de prendre la fuite. Il rendit le collier à 
Leïla en lui disant qu'elle ui avait sauvé la vie 
quelques années auparavant. Puis il leur demanda 
pardon à tous les deux et les pressa de s'enfuir au 
plus vite. 

Après l'avoir chaleureusement remercié, Nadir et 
Leïla se sauvèrent en courant vers la forêt. 





Aida : 


U temps les plus reculés de 
l'antiquité, lorsque l'Europe 
n'était encore qu'un conti- 
nent sauvage recouvert de 
forêts et habité par des tribus 
barbares, il existait déjà au 
norddel’Afrique un royaume 
civilisé, fier de ses richesses 

et de sa puissance. C'était l'Égypte. Memphis, la ma- 

gnifique capitale de ce pays, s'étendait sur les bords 
verdoyants du Nil en amont du delta. On donnait 
alors le titre de pharaon aux rois d'Égypte. C'est dans 
le majestueux palais d'un de ces pharaons à Memphis 
que commence notre histoire. 

Imaginez une salle richement décorée. D'immenses 





1. Récit tiré de l'opéra « Aïda», du compositeur italien Verdi (1813-1901). 
C'est un de ses chefs-d'œuvre et l’un des plus célèbres opéras du monde. La 
première représentation cut lieu au Caire en 1871. Le nom de Giuseppe Verdi 
domine l'histoire de l'opéra italien du XIX° siècle, 
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colonnades s'étendent des deux côtés. Entre ces colon- 
nades se dressent des statues énormes représentant 
les dieux qui protègent l'Egypte. Et au fond, par-delà 
de vastes pylônes, on aperçoit d'autres palais et des 
temples, ainsi que les fameuses Pyramides qui, insen- 
sibles aux atteintes des siècles, subsistent encore de 
nos jours sur les rivages du Nil 

Le chef de la garde de ce merveilleux palais s'ap- 
pelait Radamés. C'était un beau jeune homme au 
cœur noble et vaillant. Un jour, traversant la salle 
que je viens de décrire, il rencontra le Grand-Prêtre 
Ramphis. Ce dernier lui annonça que les Ethiopiens — 
les ennemis acharnés de l'Egypte — avaient traversé 
la frontière et menacaient déjà la ville de Thébes. 

— Je vais consulter la déesse Isis, dit le prêtre. Elle 
seule peut nommer le chef suprême qui conduira nos 
soldats au combat pour protéger l'Egypte contre les 
Ethiopiens. 

Cette importante nouvelle laissa Radamès rêveur. 
Il aurait bien voulu être le chef désigné de l'armée. 
La victoire le couvrirait de gloire. Le pharaon lui 
proposerait de choisir lui-même sa récompense. Il 
ne demanderait alors que la liberté pour Aïda, l'es- 
clave éthiopienne de la fille du pharaon. Radamès 
aimait Aïda et en était aimé. Comme elle n'était 
qu'une esclave, ils n'osaient point proclamer leurs 
sentiments au grand jour. Par malheur pour eux, 
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Amneris, la fille du pharaon, aimait aussi Radaméès. 
Elle savait bien que ce dernier ne partageait point 
sa passion et, brûlant de jalousie, essayait d'en deviner 
la cause. 

Comme Radamès rêvait dans la grande salle du 
palais aux lauriers de la victoire, Amneris s’approcha 
de lui et lui demanda à quoi il pensait. Radamès parla 
de la guerre contre les Ethiopiens. Tout à coup Aïda 
parut à son tour et Amneris remarqua que la vue de 
la belle Éthiopienne avait troublé Radamès. — « Serait- 
il possible, se demanda la fille du pharaon, qu'Aida, 
mon esclave, füt aussi ma rivale ? Se peut-il que 
Radamès en soit épris ?» Le cœur mordu par la jalou- 
sie et souffrant dans son amour-propre, elle se promit 
de tirer la chose au clair. 

A cet instant des trompettes annoncèrent l'arrivée 
du pharaon. Il entra dans la grande salle, précédé de 
ses gardes et suivit du Grand-Prêtre Ramphis, de ses 
ministres, de prêtres et d'officiers. Il s’approcha len- 
tement de sa fille et de Radamès et dit : 

— L'armée éthiopienne, ayant à sa tête le roi d'Ethio- 
pie lui-même, marche sur Thèbes. L'heure est grave. 
La patrie est en danger. Une guerre sans merci, une 
guerre à mort peut seule arrêter nos implacables enne- 
mis. Le Grand-Prêtre Ramphis vient d'interroger la 
déesse Isis pour savoir qui devra conduire nos soldats 
au combat. La déesse a nommé le chef de notre armée. 
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C'est toi, Radamès. Sois digne de sa confiance et 
raméne-nous la victoire ! 

Cette nouvelle plongea Radamès dans une grande 
joie. Ne rêvait-il pas tout à l'heure à la gloire et à 
ses lauriers ? 

Alors tout le monde se mit à féliciter le nouveau 
chef de l’armée pour sa nomination et à lui souhaiter 
une victoire éclatante. Puis les prêtres conduisirent 
le jeune homme au temple afin de prier ensemble 
pour le triomphe de l'Egypte. Le Grand-Prêtre Ram- 
phis remit à Radamës le sabre et l'armure de comman- 
dant. Pendant ce temps les prétresses chantaient, 
accompagnées par les harpes, et exécutaient la danse 
sacrée du dieu Râ. 

A la cour du pharaon, on ne parlait que de la guerre. 
On espérait que l'ennemi allait essuyer une défaite 
cuisante. Aïda était la seule à ne point partager l'en- 
thousiasme général. Elle souffrait, plongée dans une 
confusion de sentiments contradictoires. 

Pour tout le monde, même pour Radamès, elle 
n'était que l'esclave éthiopienne de la fille du pharaon. 
En réalité, elle était la fille d'Amonasro, le roi d'Ethio- 
pie. C'était son grand secret. Elle n'avait pas le droit 
de le divulguer. Que devait-elle souhaiter maintenant ? 
La victoire de Radamès ? Mais ce serait la victoire 
des Egyptiens et la défaite de son père et de ses frères! 
La victoire de son père ? Maïs ce serait, peut-être, la 
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mort pour Radamès qu'elle aimait de toute son âme 
et qui l'aimait avec autant de passion. Pour qui donc 
devait-clle prier les dieux ? Chaque victoire et chaque 
défaite lui semblaient également odieuses. Elle était 
déchirée entre sa tendresse pour son père et son amour 
pour Radamès. 

La bataille entre les Egyptiens et les Ethiopiens eut 
lieu sous les murs de Thèbes. Les lances des adver- 
saires se croisaient. Les sabres Ss'abattaient sur les 
boucliers. Des nuées de flèches et de javelots sillon- 
naiert le ciel avec des sifflements sinistres. Les roues 
des chars écrasaient les blessés. Chevaux et guerriers 
se confondaient dans une mêlée effroyable. On enten- 
dait des cris, des plaintes, des hennissements et le choc 
des armures. Les Egyptiens étaient plus nombreux et 
mieux armés. Malgré leur courage et leur ardeur, les 
Ethiopiens furent vaincus. Les Egvptiens réussirent 
méme à les encercler et firent de nombreux prisonniers. 

La fière Amneris fut l'une des premières à connaître 
l'issue de la bataille. Elle était très heureuse d'appren- 
dre que Radamès avait triomphé de l'ennemi. Son 
seul souci était maintenant de découvrir qui pouvait 
être sa rivale dans le cœur du jeune homme. Elle 
soupconnait Aïda, mais n'en était pas sûre. Fille de 
pharaon, elle ne parvenait pas à admettre l'idée que 
Radamès püût lui préférer son esclave. Elle cherchait 
un moyen pour déceler la vérité. 
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Entourée d'esclaves qui la paraient pour la fête 
triomphale, tandis que d’autres agitaient des éventails 
au-dessus de sa tête, la princesse suivait attentivement 
Aïda du coin de l'œil. Cette dernière s'affairait avec 
la couronne. Amneris eut tout à coup une idée. Une 
idée assez méchante, comme on va le voir. 

— Aïda, dit-elle en affectant la douceur, je te consi- 
dère comme une amie. Il m'est pénible de remarquer 
que tu as du chagrin. Est-ce parce que les tiens ont 
perdu la bataille ou aurais-tu un fiancé dont tu crain- 
drais la mort ? 

Aïda pâlit sans répondre. Amneris continua en 
feignant la tristesse. 

— Ja guerre est une chose terrible. Il y a des morts 
et des blessés dans les deux camps. Ainsi, les Egyp- 
tiens ont perdu leur chef... 

— Que veux-tu dire ? s'écria Aïda. Radamès serait- 
il mort ? 

— Hélas, il est tombé sur le champ de bataille, mentit 
la princesse. 

— O jour d'éternelle douleur! gémit Aïda. La colère 
des dieux me poursuit. 

— Non, il n'est pas mort, il est vivant ! Je t'ai menti, 
je t'ai trompée pour connaître tes sentiments à son 
égard ! 

Les yeux d’Aïda se remplirent de larmes de joie. 
L'émotion avait été trop forte. Tout son visage expri- 
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mait maintenant le bonheur d'apprendre que Radamès 
était en vie. Mais elle venait de divulguer son secret. 
Amneris trépignait de rage. 

— Je vois que tu l'aimes! s’écria-t-elle avec furie. 
Ta douleur et ta joie t'ont trahie. Eh bien, vile esclave, 
sache que moi, fille des pharaons, je suis ta rivale! 

Aïda faillit répondre qu'elle aussi était fille de roi, 
mais se reprenant, se mit à genoux pour implorer le 
pardon de sa maîtresse. 

— Prends garde, ajouta l'orgueilleuse princesse, si 
tu n'oublies pas Radarmmès ton châtiment sera terrible. 
Maintenant, allons à la fête. Notre armée victorieuse 
va défiler à travers les rues de Thèbes. Radamèës sera 
reçu comme un triomphateur. Il me verra sur un trône, 
à côté de mon père, et toi — dans la foule des esclaves! 

La fête de la victoire fut célébrée avec beaucoup 
de magnificence. On installa des trônes surmontés 
d'un dais de pourpre à l'entrée de la ville. Le pharaon 
et sa fille y prirent place. Ils étaient entourés de mi- 
nistres, de prêtres et d'officiers. La foule des curieux 
se pressait le long des rues. Par une porte triomphale, 
richement décorée, les troupes égyptiennes précédées 
de fanfares firent leur entrée. Elles défilèrent lentement 
devant le trône du pharaon. Vinrent ensuite les chars 
de guerre, puis, transportés par des guerriers, les vases 
sacrés, les statues des dieux, les drapeaux. pris à 
l'ennemi et les trophées de la victoire. Une troupe 
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de danseuses apporta Îles trésors des vaincus et les 
déposa aux pieds du pharaon. Enfin Radamès apparut 
sous un dais, porté par douze officiers. Des prêtresses 
parsemèrent aussitôt son chemin de fleurs. La foule 
cria : «Gloire au vainqueur!» Le pharaon descendit 
de son trône pour l'embrasser. Amneris le ceignit 
d'une couronne de lauriers. 

— Salut à toi, Sauveur de ton pays! dit le pharaon. 
Parle, demande-moi ce que tu veux. Je te le donne. 
Il n'est rien aujourd'hui que je ne puisse t'accorder. 

— Permets d'abord que nos captifs paraissent à tes 
veux, répondit Radameès. 

Le pharaon reprit alors sa place en faisant asseoir 
Radarmès à ses côtés. 

On fit défiler les prisonniers de guerre. Les Ethio- 
piéns avaient un air-abattu. La haine se lisait dans 
leurs yeux. | 

Aïda, qui se trouvait à quelques pas du trône dans 
le groupe des esclaves, les regardait en pleurant car 
tous ces prisonniers étaient ses compatriotes. Tout 
à coup elle pâlit et poussa un cri d'épouvante. Dans 
les rangs des captifs, elle venait de reconnaître son 
père, Amonasro, le roi d'Ethiopie. Incapable de répri- 
mer ses sentiments, elle courut vers sori père et se 
jeta à son cou. 

— Ne me trahis pas, ne dis pas que je suis le roi! 
lui murmura alors Amonasro à l'oreille. S'ils l'ap- 


AÏDA si 


prennent, ils me tueront. 

— Approche, prisonnier, dit le pharaon étonné. Qui 
es-tu ? D'où connais-tu Aïda, l'esclave de ma fille ? 

— Je suis le père d’Aïda, répondit Amonasro. Je 
suis aussi le commandant infortuné de l'armée éthio- 
pienne. Notre roi est mort sur le champ de bataille. 
Sois clément envers tes prisonniers! 

— Pitié! Clémence! crièrent alors tous les captifs 
en tendant leurs bras vers le pharaon. 

— Il faut que leur race périsse! murmura le Grand- 
Prêtre Ramphis à l'oreille du pharaon. Ne leur par- 
donne pas. 

— O grand pharaon, dit Radamès en se tournant 
vers lui, en récompense de ma victoire tu m'as promis 
de m'accorder ce que je voudrais. 

— Je l'ai promis! Parle! répondit le pharaon. 

— Eh bien, je te demande la grâce pour tous ces 
prisonniers. Je te prie de leur accorder la vie et la 
liberté. 

— Point de faiblesse! Mort aux vaincus! s'écria le 
Grand-Prêtre. Enhardis par la clémence, les Ethiopiens 
recommenceront à nous faire la guerre! 

— Leur roi est mort, répliqua Radamès. Ils ne sont 
plus dangeureux pour l'Egypte. 

— Mais au moins qu'Aïda et son père restent ici 
comme otages, dit Ramphis. 

— Je tiens ma parole, déclara le pharaon en se levant 
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de son trône. Tous les captifs seront libérés. Nous 
garderons seulement Aïa et son père comme otages. 
D'autre part, en récompense de ce qu'il vient de faire 
pour l'Egypte, je donne la main de ma fille Amneris 
à Radamès. Il sera bientôt mon beau-fils. 

Amneris, que la demande de libérer les captifs 
éthiopiens avait d'abord alarmée, fut transportée de 
joie. Enfin elle deviendrait l'épouse de Radamès! 
Elle regarda alors sa rivale avec un méchant sourire 
en savourant son triomphe. La pauvre Aïda, brisée 
par toutes ces émotions, était par contre désespérée. 
Quant à Radameës, il fut troublé autant qu'elle. Il avait 
demandé la grâce des captifs pour libérer surtout Aïda 
et son père. Il espérait pouvoir l’épouser après. Or 
tout espoir lui était maintenant interdit. Dans quelques 
jours il deviendrait l'époux d’'Amneris. On ne pouvait 
pas désobéir au pharaon. Qu'allait-il faire ? 

En effet, quelques jours plus tard, le Grand-Prêtre 
conduisit Amneris dans le temple d'Isis, sur les rives 
du Nil, pour prier ensemble la déesse de donner son 
accord au mariage, comme c'était la coutume. Il faisait 
déjà nuit. Le clair de lune traçait un sentier argenté 
sur les eaux du fleuve. Un vent doux et chaud soufflait 
du côté des Pyramides. De beaux palmiers se balan- 
caient mollement parmi les roches de granit. Quand 
la porte du temple se fut refermée sur Amneris et sa 
suite, une silhouette voilée se glissa entre les arbres. 
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C'était Aïda. Radarmnès lui avait demandé de l'attendre 
en ce lieu. Pourquoi l'avait-il appelée ? Etait-ce pour 
un suprême adieu avant le mariage ? La jeune fille Île 
redoutait. Elle songeait qu'il serait peut-être préfé- 
rable de se jeter dans les eaux du Nil plutôt que de 
survivre à sa honte et à sa douleur. Soudain elle 
entendit Ic sable craquer sous des pas furtifs. 

— Radamès! chuchota-t-elle. 

Ce n'était pas Radamès, mais Amonasro. 

Aïda ne put cacher sa surprise. Pourquoi son père 
était-il là, à un moment pareil ? Que voulait-il lui 
dire ? 

— Aïda, dit Amonasro, je sais tout. Je sais que tu 
attends Radamès. Je sais aussi que tu l'aimes et qu'il 
t'aime. Apprends que la vengeance est proche. Bientôt 
tu pourras rentrer chez toi, dans ta patrie. Tu pourras 
même épouser celui que tu aimes. Je te donne dès 
à présent ma bénédiction. 

— O mon père! Que le ciel t'entende, murmura 
tristement Aïda. Je voudrais tant revoir ma patrie, 
je voudrais tant lier ma vie à celle de Radammès ! Mais 
tout cela est impossible. Ce n'est qu'un beau rêve 
irréalisable ! 

— Si, il est réalisable! Les Egyptiens nous ont fait 
beaucoup de mal. Ils ont à plusieurs reprises dévasté 
l'Ethiopie et ils s'y conduisent en maîtres. Mais notre 
peuple vient de se révolter encore une fois. Le pharaon 
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est sur le point d'envoyer une armée pour écraser la 
révolte. Il suffit de connaître par quel chemin les 
Égyptiens passeront pour les faire tomber dans une 
embuscade. Alors, c'est nous qui les écraserons et 
l'Ethiopie deviendra enfin libre et indépendante. 

— Mais qui saura leur secret militaire ? demanda 
Aïda. 

— Toi, répondit Amonasro. Oui, toi! Dans quelques 
instants Radarnès sera là. C'est lui qui va conduire 
leurs soldats au combat. IL t'aime... 

— Oh non! s'écria Aïda..Je ne peux pas me servir 
de l'amour de Radamès pour l'espionner! C'est indigne 
de ta fille! 

Le visage convulsé par la rage, le roi d’Ethiopie 
fit un pas en arrière. 

— Toi! ma fille ?.. Non, tu n'es plus ma fille. Tu n'es 
plus digne d'être une Ethiopienne. Si ta mère était 
là, elle t'aurait maudite comme je le fais en ce moment. 
Tu as la possibilité d'apprendre un secret qui nous 
permettra de libérer notre patrie et tu refuses de le 
faire! Tu n'es pas ma fille, tu n'es que l'esclave sou- 
mise des pharaons! 

Le sang afflua aux joues d’Aïda. Elle redressa fière- 
ment la tête. 

— Pardon, mon père. Je ne suis pas l'esclave des 
pharaons. Je suis ta fille, la fille du roi d'Ethiopic. 
Je serai digne de mon peuple. Mais quel sacrifice me 
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demandes-tu de faire !.… 

- Courage, ma fille. J'entends des pas. C'est Ra- 
dammès. Il faut que je me cache. 

Amonasro se dissimula rapidement derrière un 
palmier. Aïda tourna la tête et vit Radamès qui S'ap- 
prochaït. 

- Pourquoi m'as-tu demandé de venir ici? ui 
dit-clle alors. Ta fiancée est là, dans le temple d'Isis. 
lille prie avec le Grand-Prêtre pour votre mariage. 

- Je sais, répondit Radamès. Mais ce mariage ne 
doit pas avoir lieu, car c'est toi que j'aime, toi seule! 

— Comment peux-tu braver la colère du pharaon 
et la passion jalouse de sa fille ? Comment peux-tu 
l'opposer à la décision des prêtres qui prétendent 
parler au nom de la déesse ? Je ne suis pour eux 
qu'une esclave éthiopienne, Amneris est la fille du 
pharaon. | 

— Ecoute. Les Ethiopiens viennent de se révolter 
encore une fois. Le pharaon m'a chargé d'’écraser la 
révolte. Je serai victorieux et, en récompense de mon 
triomphe, je demanderai au pharaon de ne point 
me marier à sa fille. Je lui ouvrirai mon cœur, je lui 
dirai que c'est toi que j'aime !. 

— Non, dit Aïda. Tu te fais des illusions. Si tu avoues 
au pharaon que tu préfères une esclave à sa fille, 
il considérera tes paroles comme un affront. L'orgueil- 
leuse Amneris ne le tolérera jamais et leur colère 
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retombera finalement sur moi et mon père! Je te 
propose une autre solution. 

— Laquelle ? 

— Fuyons ! Fuvons loin de l'Egypte où tout s'oppose 
à notre bonheur. Fuyons dans mon pays. Nous y 
vivrons libres et respectés. 

— Comment puis-je abandonner ma patrie ? s'écria 
Radamès. Ces temples, cette belle cité où nous nous 
sommes connus et où la gloire m'a donné ses lauriers ? 

— Dans cette cité je ne suis qu'une esclave, répondit 
Aïda avec tristesse. Si tu m'aimais vraiment, tu ne 
refuserais pas de fuir. Reste donc en Egypte et marie- 
toi avec la fille du pharaon. 

— Que dis-tu, Aïda ? Tu sais bien que je ne pense 
qu'à toi! S'il faut fuir, eh bien, fuyons! Fuyons dans 
le désert. Personne ne pourra nous y retrouver. 

— Par quel chemin irons-nous ? demanda Aïda 
en se rappelant la recommandation de son père. 
— I] ne faut pas que nous rencontrions les soldats 
égyptiens envoyés pour châtier les rebelles. 

— Ce chemin sera désert jusqu'à demain. 

— Et quelle est cette route ? 

— Le col de Napata. 

— Le col de Napata! répéta une voix derrière eux. 
Très bien, les Ethiopiens y seront demain pour ané- 
antir l'armée égyptienne. 

— Qui nous écoute? s'écria Radamès atterré. 
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— Je suis Amonasro, le roi d'Ethiopie et le père 
d'Aïda, dit celui-ci en sortant de sa cachette. 

— Ainsi le roi d'Ethiopie n'est pas mort et c'est 
toi. le père d'Aïda! Quant à moi, j'ai divulgué un 
secret militaire! 

— Tu ne l'as pas fait exprès. Mais ne t'afflige pas. 
Je sais que tu aimes Aïda et je vous donne ma béné- 
diction. Maintenant, fuyons tous ensemble. Des amis 
nous attendent de l'autre côfé du Nil. Il n'y a que 
le fleuve à traverser. Une barque est dissimulée dans 
les buissons. Tu vivras dans mon palais comme un 
prince. Venez vite! Ne perdons pas une minute! 

Il venait à peine de prononcer ces paroles qu'une 
forme blanche se détacha des arbres et courut vers 
eux. C'était Amneris. Elle était sortie du temple pour 
contempler les étoiles. Le vent avait alors apporté 
à ses oreilles des sons de voix connues. Intriguée et 
alarmée, elle s'était dirigée vers les palmes et avait 
entendu la fin de la conversation. 

— Traître! hurla-t-elle avec fureur en se jetant sur 
Radameés. 

— Fuvyez, fuyez vite! dit ce dernier à Aïda et Amo- 
nasro. Fuyez ou vous êtes perdus! 

Amonasro entraîna sa fille vers le fleuve. Il était 
temps, car les cris d'Amneris avaient attiré l'attention 
de Ramphis, le Grand-prêtre. Celui-ci s'empressa 
d'accourir avec les gardes du temple. 
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— Je me constitue prisonnier, dit Radamès à Ram- 
phis. Vous pouvez m'arrêter. 

Les gardes se saisirent du jeune homme et l'ermn- 
menérent. D'autres soldats se lancèrent à la poursuite 
des fuyards. 

Radamès devait être jugé pour haute trahison. 
Amneris, dans le cœur de laquelle la jalousie et 
l'amour sc livraient un rude combat, essaya d'abord 
de le soustraire au châtiment. Elle le fit venir dans 
une salle du palais et lui proposa d'oublier Aïda. 
En revanche, elle lui promit d'intercéder auprès du 
pharaon afin que tous les honneurs lui soient rendus. 
Il resterait chef de l'armée et leur mariage aurait 
lieu comme prévu. 

— Je ne pourrai jamais oublier Aïda, répondit 
calmement Radamès. Je n'implore la clémence de 
personne. J'ai gardé mon honneur. 

— Pour la dernière fois. oublie Aïda! hurla Amne- 
ris au paroxysme de la jalousie. 

— Jamais! 

— Malheureux 1. Mais c'est la mort que tu choisis! 

— La mort ne m'effraie pas, elle est belle s'il faut 
mourir pour Aïda! 

— Gardes, qu'on l'emmèêne! 

Les gardes conduisirent Radamès dans une crypte, 
sous le palais, où on jugeait les criminels importants. 
Le tribunal se composait de prêtres. Le Grand-Prêtre 
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Ramphis présidait cette cour. 

— Radamès, dit Ramphis, tu as livré à l'étranger 
un secret militaire. Disculpe-toi! 

Radamès ne répondit pas. 

— J] se tait! C'est un traître, déclara Ramphis. 
Radamès, tu as déserté l'armée au début d'une guerre. 
Disculpe-toi ! 

Radamès garda le silence. 

— J]]l se tait! C'est un traître. Radamès, as-tu trahi 
lâchement ta patrie ? Disculpe-toi! 

Les lèvres de Radameès restèrent closes. Il ne pensait 
qu'à Aïda. Où était-elle ? | 

Les prêtres délibérèrent entre eux et résolurent 
d'infliger à Radamès un châtiment exemplaire: ül 
serait enfermé vivant dans un tombeau. Parce qu'il 
avait outragé les dieux, un cachot serait creusé sous 
le temple et l'entrée en serait scellée d'une pierre. 

Pendant le jugement, Amneris avait écouté à la 
porte. Elle regrettait déjà de s'être emportée et mau- 
dissait sa propre jalousie. Elle était maintenant furieuse 
contre l'impitoyable sévérité des juges. Lorsqu'ils 
sortirent de la crypte, elle se jeta vers Ramphis et 
l'implora d'épargner Radamès. 

— C'est un traître! Il mourra! répondit froidement 
le Grand-Prêtre sans s'arrêter. 

L'implacable sentence fut appliquée avec la dernière 
rigueur. On jeta Radamès dans un souterrain sous 
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le temple du dieu Râ et deux prêtres scellèrent la 
pierre qui fermait l'entrée. On ne lui donna aucune 
nourriture. Il devait agoniser là, dans l'obscurité, 
sous la dalle de marbre. Radamès n'avait pas peur 
de la mort, car la vie sans Aïda lui était devenue 
indifférente. 

Tout à coup il entendit un soupir et distingua 
une forme indécise dans l'obscurité. 

— Qu'est-ce que c'est? Un fantôme, s'écria-t-il en 
s'approchant craintivement. Quoi?. C'est toi, Aïda! 

— Oui, c'est moi, répondit Aïda en lui saisissant 
la main. 

— Que fais-tu là ? 

— Les soldats qui s'étaient lancés à notre poursuite 
avaient réussi à nous rattraper. Alors mon père 
m'a crié de continuer à courir tandis qu'il se 
mettait lui-même à lutter avec eux pour les retarder. 
Il tomba sous leurs coups mais j'eus le temps de 
m'enfuir et de me cacher. Or, sans mon père et sans 
toi, que pouvais-je faire ? Ma vie était devenue im- 
possible. Je revins à Memphis. J'appris que tu venais 
de comparaître devant les juges. Je vis les travaux 
qu'on faisait sous ce temple. Je compris quelle était 
leur sentence. Alors, profitant d'un moment d'inat- 
tention des maçons, je me suis glissée dans ce souter- 
rain. Blottie dans un coin, j'attendis ton arrivée. Te 
voilà enfin! Maintenant plus rien ne peut nous 
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séparer. 

— Plus rien au monde! s'écria Radarmès. Je mourrai 
heureux. L'éternité nous appartient désormais. 

— Enfin nous sommes unis pour toujours, murmura 
Aïda en pleurant de joie. 





Le Prince Igor ! 





la fin du XII: siècle, la Russie 
était souvent attaquée par 
ses voisins de l'Est. Des hor- 
des barbares, menant une 
vie nomade, venaient du 
fond des steppes asiatiques 
pour envahir les provinces 
russes, s'attaquer aux villes, 
les mettre à feu et à sang et imposer un lourd tribut 
aux vaincus. Les princes russes essayaient, dans la 
mesure du possible, d'arrêter les Polovtsiens — tel 
était le nom du peuple asiatique qui les menaçait à 
cette époque. L'histoire qu'on va lire est celle d'un 
de ces princes — le prince Igor, qui régnait sur la 
province de Poutivi. 


1. Récit tiré de l'opéra « Le Prince Igor », le seul ouvrage dramatique laissé 
par le compositeur russe Alexandre Borodine (1834-1887). Représenté pour la 
première fois en 1890 à Saint-Pétcrsbourg, « Le Prince Igor» cest considéré 
comme étant un des plus beaux opéras russes. 
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Un jour, le prince Igor, apprenant que les Polov- 
tsiens marchaient sur Poutivi, décida d'aller à leur 
rencontre au lieu d'attendre que leurs flèches incen- 
diaires viennent se planter dans les maisons de Ja 
ville. 

Une grande foule s’assembla sur la place publique 
devant la cathédrale pour acclamer le prince, son 
fils Vladimir et les vaillants guerriers qui partaient 
pour la guerre. Lorsqu'ils sortirent de l’église, où un 
Te Deum avait été chanté en leur honneur, la foule 
cria : «Gloire au prince et à son armée! Que Dieu 
vous aide à sauver la Russie!» 

— Nous irons nous-mêmes dans les steppes polov- 
tsiennes pour combattre nos ennemis chez eux et leur 
faire passer l'envie de s'attaquer à nos provinces! 
s'écria le prince Igor en descendant les marches de 
l'église. 

Il venait à peine de prononcer ces paroles que 
le ciel s'obscurcit. Peu à peu les ténèbres envelop- 
pèrent la ville. Une éclipse masquait le soleil. 

Les gens regardaient le ciel avec effroi. 

— C'est un mauvais présage! disaient les uns. 

— Il ne faut pas que notre prince parte pour la 
guerre, Murmuraient les autres. 

Puis la lumière revint lentement. Le soleil prit la 
forme d'un croissant et réapparut enfin dans toute 
sa splendeur. 
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— Dieu nous montrera si c'était un présage, dit 
alors le prince Igor. En tout cas, nous n'avons rien 
à craindre. Nous allons combattre pour la bonne 
cause. Nous n'avons pas d'autre but que celui ae 
défendre notre patrie. 

Malgré tous les conseils de rester à Poutivl, le prince 
demeura ferme dans son intention d'aller combattre 
les Polovtsiens. En lui faisant ses adieux, son épouse 
bien-aimée faroslavna lui fit également part de ses 
mauvais pressentiments. 

— Je n'ai jamais été aussi triste, dit-elle. Reste, 
Igor! Un malheur te menace! 

— Ce n'est pas la première fois que nous nous 
séparons, répondit le prince. Calme-toi! Je n'ai pas 
le droit de rester. Je te confie à ton frère, le prince 
Galitzki, qui t'aidera à gouverner à Poutivl pendant 
mon absence. 

Le prince Igor et ses compagnons d'armes partirent 
le jour même. 

Le prince Galitzki n'avait pas le caractère noble 
et généreux de son beau-frère. Egoïste et méchant, 
il ne pensait qu'à son plaisir. Après le départ du 
prince Igor pour la guerre, il se mit à organiser chaque 
soir des fêtes joyeuses dans sa maison. Les braves gens 
se plaignaient à la princesse Iaroslavna des brutalités 
de son frère. Indignée, Iaroslavna essayait de mettre 
Galitzki à la raison, mais celui-ci [lui répliquait avec 
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effronterie qu'il faisait ce qui lui plaisait. Le rêve 
de Galitzki était de prendre la place d'Igor et de 
gouverner à Sa guise à Poutivl. 

La pauvre laroslavna devenait chaque jour plus 
triste. Les semaines s'écoulaient sans qu'aucune nou- 
velle lui parvint de son mari. Son sommeil était 
troublé par des cauchemars. File appelait le retour 
d'Igor de toute son âme, mais avait beau scruter 
l'horizon du haut des remparts aucun messager 
n'apparaissait au loin. 

Un jour, cependant, on reçut des nouvelles. Hélas! 
Ce n'étaient pas celles qu'attendait Ilaroslavna. Pâles 
et graves, des boyards (c'est le nom qu'on donnait 
aux nobles russes d'autrefois) entrèrent dans sa 
chambre et la saluèrent avec respect. 

— Princesse, dit le plus âgé des boyards, arme-toi 
de courage, car les nouvelles que nous t'apportons 
sont mauvaises, très mauvaises! 

— Qui a-t-il? Parlez vite! 

— On nous apprend à l'instant que des hordes 
païiennes approchent de Poutivl. Elles sont conduites 
par le terrible Gzak, un des plus cruels Khans polov- 
tsiens | 

— Et où est notre armée ? Où est Igor ?.… Parlez 
donc! 

— Hélas ! Notre armée n'est plus ! Elle a été cernée 
de toutes parts par un ennemi dix fois plus nombreux. 
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Le prince Igor, blessé, a été fait prisonnier avec votre 
fils Vladimir et emmené en captivité par les Polov- 
tsiens! Après avoir écrasé nos troupes, l'ennemi 
marche sur Poutivl! Mais nous te jurons, princesse, 
de défendre notre ville jusqu'à la dernière goutte de 
notre sang! 

A cet instant on entendit sonner le tocsin. Toutes 
les cloches de la ville tintaient à coups redoublés 
pour donner l'alarme. 

— L'ennemi est à nos portes! dit un des boyards. 
Regardez le ciel! Il est déjà tout embrasé. 

Taroslavna s'approcha de la fenêtre et vit des lueurs 
d'incendies. C'étaient les faubourgs de la ville qui 
brûlaient. Des cris de frayeur s'élevèrent bientôt de 
la rue. 

Pendant que les habitants de Poutivi se préparaient 
à défendre leur ville avec le courage du désespoir, 
le prince Igor languissait dans une tente du camp 
polovtsien. Il supportait mal la captivité. IL pensait 
avec amertume à sa défaite, à sa femme, à son peuple 
et à la Russie. — «Si la liberté m'était offerte, 
pensait-il, je lèverais une armée plus grande et j'irais 
combattre de nouveau l'ennemi pour le chasser de 
nos frontières !» 

Cependant, lorsque Ovlour, un de ses fidèles, vint 
lui proposer de fuir, Igor refusa en déclarant que 
son honneur le lui défendait. 
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Le khan Kontchak, dont il était le prisonnier, lui 
rendait parfois visite dans sa tente. 

— Eh bien, prince, lui dit une fois Kontchak en 
entrant chez lui, es-tu toujours aussi triste ? 

— Pourquoi serais-je joyeux? répliqua Igor. La 
captivité n'a rien d’amusant. 

— Tu parles toujours de captivité! Elle devient 
plus pesante si on y songe sans cesse. Veux-tu que 
je te rende ta liberté ? 

— Parles-tu sérieusement ? demanda Igor. 

— Je ne plaisante pas. Je te libère à l'instant même 
si tu me donnes ta parole d'honneur de ne plus jamais 
nous faire la guerre! Vois-tu à quel point j'ai foi en 
ta parole ? 

— Je te remercie pour ta confiance, khan, mais je 
ne puis pas te promettre ce que tu me demandes. 
Je peux t'avouer au contraire que, dès que j'aurai 
recouvré ma liberté jemploicrai toutes mes forces 
pour vous chasser de la Russie et vous refouler dans 
vos steppes ! 

— C'est dommage, dit Kontchak, et cependant, je 
t'avoucrai aussi que ton langage me plaît beaucoup. 
J'aurais dit la même chose à ta place. Nous nous 
ressemblons sous ce rapport. Quel dommage que nous 
ne puissions pas être amis et lutter côte à côte contre 
un ennemi commun ! Notre destin est de nous combat- 
tre. Je suis venu, prince, pour t'inviter à un spectacle 
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que j'ai préparé en ton honneur. Viens avec moi 
admirer nos danseurs et nos danseuses. Cela te dis- 
traira. Il n'y a rien au monde d'aussi envoüûtant et 
pittoresque que les danses polovtsiennes! 

En effet, les danses, accompagnées de chants, que 
vit alors le prince Igor avaient quelque chose d'extra- 
ordinaire. Tantôt lentes, langoureuses, aériennes, tan- 
tôt précipitées, furieuses et sauvages, ces danses cap- 
tivaient l'esprit et faisaient battre le cœur. Cependant, 
le prince songeait avec nostalgie aux danses de son 
pays. 

Le fils du prince Igor, Vladimir, paraissait beaucoup 
moins affligé que son père. Personne n'en connaissait 
la raison. Il quittait parfois mystérieusement sa tente 
pour se rendre dans une autre partie du camp. Le 
prince Igor ne savait rien de ces allées et venues. 
S'il en avait su la raison, un nouveau souci se serait 
ajouté aux autres. 

Le khan Kontchak avait une ravissante fille qui 
s'appelait Kontchakovna. Dès qu'on eut amené les 
prisonniers russes dans le camp polovtsien, Kontcha- 
kovna avait remarqué Vladimir et en était tombée 
amoureuse. Ils firent bientôt connaissance et le fils 
du prince Igor éprouva le même sentiment pour la 
fille du Khan. Maïs ils étaient enfants des deux chefs 
ennemis; ils n'osaient pas avouer leur amour à ces 
derniers et se rencontraient en cachette. 


LE PRINCE IGOR 17 


Cependant, plus Vladimir s'attachait à la belle 
Kontchakovna, plus la pensée d'une séparation inévi- 
table hantaït son esprit. Il savait que Russes et Polov- 
tsiens ne deviendraient jamais amis. Il aimait et 
respectait beaucoup son père. Comment pourrait-il, 
par exemple, lui désobéir si son père lui disait de 
fuir avec lui du camp polovtsien ? Or, un jour, ce 
qu'il redoutait maintenant le plus arriva. Il fut placé 
devant le dilemme de choisir entre son père et celle 
qu'il aurait voulu épouser. 

Le khan Gzak s'était emparé de Poutivl sans dif- 
ficulté malgré la résistance héroïque de ses défenseurs. 
Les hordes polovtsiennes étaient aussi nombreuses 
qu'une nuée de sauterelles. Fidèle à sa réputation de 
conquérant impitoyable, Gzak avait pillé la ville, 
massacré ceux qui lui résistaient et brûlé tout en s’en 
allant. Il revint au camp avec un riche butin et une 
longue file de prisonniers. 

Le khan accueillit son ami le khan Gzak à bras 
ouverts. Une grande fête fut aussitôt organisée en 
l'honneur des vainqueurs. On chanta des chants 
guerriers, on dansa, on but, on partagea le butin. 

Le prince Igor rencontra alors plusieurs prisonniers 
russes qui lui firent le récit du sac de Poutivl. Ils 
l'incitérent vivement à fuir, car il serait beaucoup 
plus utile en Russie qu'en captivité. Alors Igor comprit 
que son devoir l'appelait à rentrer chez lui pour 
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défendre sa patrie. Il se décida enfin à s'évader et fit 
part de son projet à Vladimir. 

Le jeune homme, qui redoutait depuis longtemps 
cette éventualité, ne sut que répondre. II ne voulait 
pas abandonner Kontchakovna, mais il sentait bien 
qu'il était incapable de fausser compagnie à son père 
ou de lui dire : «Je refuse de rentrer en Russie!» 

Tout fut arrangé pour la nuit. Le fidèle Ovlour vola 
des chevaux à l'écurie des guerriers polovtsiens et 
versa un somnifère dans le vin des sentinelles qui 
gardaient les tentes d'Igor et de son fils. Beaucoup 
de Polovtsiens dormaient déjà, d'autres continuaient 
à fêter bruyamment la victoire sans se préoccuper de 
ce qui se tramait dans leur camp. 

L'évasion se serait passée comme prévu si Kontcha- 
kovna, qui les épiait de loin, n'avait pas deviné leur 
plan. Elle se précipita alors vers la tente de Vladimir 
et le pressa de questions, les larmes aux yeux : 

— Est-il vrai que tu vas fuir? Dis, vas-tu m'aban- 
donner ? 

— Oui, je suis obligé de suivre mon père, murmura 
Vladimir, le cœur serré. 

— Je t'en supplie, reste, reste ici avec moi! Je sais 
que tu m'aimes. Pourquoi m'abandonnes-tu ? Je suis la 
fille du plus grand des khans ! 

— Je ne puis faire autrement | 

— Alors prends-moi avec toi! Je suis prête à te suivre 
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jusqu'au bout du monde! s'écria-t-elle avec véhémence. 

Vladimir ne répondit pas; il hésitait, tiraillé entre 
l'amour et le devoir. 

Le prince Igor sortit de sa tente et entendit la fin 
de leur conversation. Il fut très surpris. 

— Est-il possible, mon fils, que ton cœur reste captif 
dans le camp polovtsien quand la Russie nous appelle 
à son aide ? Allons, il est temps de partir. Ovlour vient 
de siffler pour la troisième fois. C'est le signal ! 

Comme Vladimir faisait un pas vers son père, Kont- 
chakovna crut qu'il partait déjà. Alors, pour ne pas 
le perdre, elle courut jusqu'au gong suspendu à un 
arbre et donna l'alarme en le martelant furieusement 
avec ses poings. 

Le prince Igor eut le temps de rejoindre Ovlour, 
tandis que Vladimir, qui hésitait toujours, fut bientôt 
saisi par les guerriers polovtsiens, réveillés en sursaut. 

— Le prince Igor et Ovlour se sont enfuis! Retenez 
Vladimir, mais ne lui faites pas de mal! criait 
Kontchakovna. 

Cependant, malgré ses prières, les Polovtsiens vou- 
lurent pendre Vladimir sur-le-champ pour donner un 
exemple aux autres prisonniers. L'arrivée du Khan 
Kontchak lui sauva la vie. 

— Que se passe-t-il ici? demanda le khan. Pourquoi 
toutes ces clameurs ? 

— Le prince Igor s'est enfui! dirent les guerriers. 
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— Bravo! J'aurais fait la même chose à sa place. 
C'est un homme que j'estime beaucoup. 

— Mais nous avons eu le temps de retenir son fils. 
Il mérite la mort ! 

— Non, père, non! Ne le tuez pas, car je l’aime et 
il m'aime aussi! s'écria Kontchakovna en se plaçant 
devant Vladimir. 

Le khan Kontchak les regarda d'un air pensif, puis 
un large sourire illumina son visage. 

— Eh bien, Vladimir, voici ta fiancée! Mariez-vous 
quand il vous plaira! Quant au prince Igor — ajouta- 
t-il en se tournant vers ses guerriers, — j'ai l'impression 
que nous nous retrouverons bientôt avec lui sur le 
champ de bataille ! 

Le prince Igor et le fidèle Ovlour galopèrent à bride 
abattue dans la direction de l'Ouest, c'est-à-dire de la 
frontière russe. Ils traversèrent une rivière et s'enfon- 
cèrent dans une épaisse forêt pour dépister les cavaliers 
qui s'étaient lancés à leur poursuite. 

Jaroslavna ne se doutait pas que son. époux se rap- 
prochait d'elle à chaque instant. Elle avait presque 
perdu l'espoir de le revoir. Chaque jour, cependant, 
elle montait sur les remparts de Poutivi, brûlé par 
l'ennemi, et regardait tristement au loin en pensant 
à Igor. Que n'aurait-elle donné pour le retrouver ? 
Pourquoi ne pouvait-elle se transformer en oiseau 
pour voler vers lui à tire-d’aile ? 
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Un jour, elle aperçut du haut des remparts deux 
cavaliers qui se rapprochaient rapidement de la ville. 
La silhouette d'un de ces cavaliers lui parut familière. 
Tout à coup son cœur battit de plus en plus fort. Elle 
semblait le reconnaître. Oui, il n'y avait plus de doute, 
c'était bien Igor ! 

Folle de joie, laroslavna descendit des remparts et 
courut vers la porte de la ville, à la rencontre de son 
mari. 

Quand les habitants de Poutivl apprirent que le 
prince Igor venait de rentrer au palais, on fit sonner 
les cloches à toute volée. Une énorme foule s'assem- 
bla alors pour l'acclamer. Tous les visages retrouvèrent 
le sourire qu'ils avaient perdu depuis longtemps. 





Le Roi d’Ys! 


L y avait autrefois aux confins 
de la Bretagne un royaume 
qui s'appelait la Cornouaille. 
La capitale de ce royaume 
était la légendaire ville d'Ys, 
dont il ne reste. plus aujour- 
d'hui aucun vestige car, un 
jour, cette ville fut engloutie 

par les eaux. Elle se trouvait, peut-être, à l'endroit que 

l'on appelle maintenant la baie des Trépassés ou bien 
dans la baie de Douarnenez. Située face à l'océan, cette 
ville était si belle que les habitants de Lutèce, qui 
cherchaient un nouveau nom pour leur majestueuse 
cité, auraient, dit-on, choisi celui de Par-Ys, c'est-à-dire 
«pareille à Ys», d'où Paris ! 





l. Conte tiré de l'opéra « Le Roi d'Ys », chef-d'œuvre du compositeur français 
Édouard Lalo (1823-1892). Ouvrage d'inspiration folklorique et romantique. 
« Le Roi d'Ys» fut représenté pour la première fois à Paris en 1888. 


LE ROI DYS 181 


On raconte beaucoup de légendes à propos de la 
ville d'Ys et de son dernier roi. La plus belle est 
peut-être celle-ci. 

Las de faire toujours la guerre au prince de Karnac, 
qui S'attaquait souvent au royaume de Cornouaille, 
le bon roi d’Vs chercha un moyen pour assurer une 
paix durable avec son ennemi le plus acharné. Il crut 
trouver ce moyen en mariant sa fille aînée Margared 
au prince de Karnac. De cette facon, les deux peuples 
voisins seraient enfin réconciliés. Le prince de Karnac, 
qui aimait déjà la belle Margared, accepta volontiers 
de l'épouser et de signer une paix éternelle avec le 
roi d'Ys. 

Le jour du mariage, le prince de Karnac arriva dans 
la ville d'Ys avec une grande escorte et de beaux 
cadeaux. Toute la ville était en liesse et la foule 
acclamait ceux qui étaient les ennemis de la veille. 

Seule la princesse Margared n'était pas gaie. Sa 
sœur, la bonne et tendre Rozenn, le remarqua aussitôt. 

— Pourquoi es-tu si triste? demanda-t-elle à Mar- 
gared. 

— Je ne suis pas triste, répliqua l'autre. Je suis, au 
contraire, fière d'épouser le valeureux prince de Kar- 
nac et d'assurer par ce mariage la paix à laquelle 
aspire notre peuple. 

— Pourquoi souffres-tu en silence ? Je suis ta sœur, 
tu peux m'avouer ton chagrin. Peut-être aimes-tu déjà 
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quelqu'un d'autre ? 

— C'est vrai, soupira l'orgueilleuse Margared. J'aime 
un autre homme, mais il a disparu depuis longtemps. 
Il est parti avec son navire et on n'a jamais eu de ses 
nouvelles. Peut-être a-t-il péri dans une tempête! 

— Etait-il sur le navire qui a emporté Mylio, notre 
ami d'enfance ? demanda Rozenn. On n'a jamais en- 
tendu parler de son navire. | 

— Oui, il était sur ce navire, avoua Margared. Mais 
je dois me préparer pour le mariage. À bientôt! Nous 
nous reverrons à l'église. 

Rozenn resta seule, plongée dans une triste médi- 
tation. Mylio, cet ami d'enfance dont elle venait 
d'évoquer le souvenir, était l'homme qu'elle aimait 
elle-même. — «Ainsi, pensa-t-elle, celui qu'aime ma 
sœur et Mylio se trouvaient sur le même navire. Toutes 
les deux nous avons le même chagrin !» 

Cependant Rozenn ne se doutait pas que celui 
qu'aimait en secret Margared était Mylio… Elles 
aimaient le même jeune homme, leur ami d'enfance. 

Tout à coup Rozenn entendit des pas qui s'appro- 
chaient. Elle tourna la tête et faillit s'évanouir. 
Mylio, en chaïr et en os, se tenait devant elle! 

Mylio aimait depuis son enfance la douce Rozenn. 
Leur joie fut donc très grande de se retrouver après 
une si longue séparation. Mylio raconta à la jeune 
fille comment leur navire avait échappé par miracle 
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à une violente tempête, comment lui et ses compa- 
gnons étaient tombés alors en captivité sur un sol 
étranger, comment ils avaient réussi enfin à se libérer 
et même à vaincre leurs ennemis. Ils revenaient à 
présent en vainqueurs avec de nombreux trophées. 

— Mon père et ma sœur seront aussi très heureux 
de te voir, s'écria Rozenn en pleurant de joie. Tu es 
revenu, d'ailleurs, au bon moment. On célébre aujour- 
d'hui le mariage de Margared avec le prince de 
Karnac. Rendons-nous à l'église ! 

— Je viendrai plus tard, répondit Mylio, car il faut 
que je m'occupe d'abord de mes compagnons. Ils sont 
impatients de quitter le navire et de retrouver leurs 
foyers. 

Pendant ce temps la cérémonie venait de commencer. 
Le prince de Karnac, entouré de ses guerriers, s'avan- 
çait vers l'église où. l'attendait déjà le roi d'Ys, sur 
les premières marches de l'escalier. Les deux princes 
se saluèrent aimablement et déclarèrent à haute voix 
qu'ils ne se feraient plus jamais la guerre. La foule, 
massée sur le passage du cortège, les acclama bruyam- 
ment après ces déclarations. 

Rozenn, ayant rejoint son père et sa sœur, murmura 
à l'oreille de cette dernière que leur ami d'enfance 
était revenu. 

— Quoi ? Mylio est vivant ? s'écria Margared. 

— Oui, je viens de le voir, répéta Rozenn, ne pouvant 
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réprimer sa joie. 

Au même instant le roi d’Ys les invita à entrer dans 
l'église. 

— Non, mon père, jamais! cria Margared avec exal- 
tation. Oubliez la promesse que j'ai donnée. Ce ma- 
riage n'aura pas lieu ! 

Tout le monde fut consterné par ces paroles inat- 
tendues. 

— Ma fille, pense à ce que tu dis, murmura Île roi. 
Le prince de Karnac ne nous pardonnera jamais cette 
offense. 

— Hier ce mariage m'était indifférent, dit Margared, 
mais aujourd'hui il m'est odieux | 

Personne ne savait, pas même sa sœur, que Margared 
aimait Mylio. 

Le prince de Karnac, dont l'indignation avait 
empourpré les joues, parla à son tour : 

— Roi d'Ys! Prends garde! Je saurai me venger. 
Maintenant, c'est la guerre sans merci! Voici mon 
gant ! 

Il jeta alors son gantelet aux pieds du roi en signe 
de défi. 

— Je le relève! dit tout à coup un chevalier en 
levant sa visière. 

Tout le monde reconnut le brave Mylio. Il était 
entouré de ses compagnons d'armes. 

Le peuple les acclama tandis que les guerriers de 
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Karnac lançaient des cris de menace. 

La bataille eut lieu quelques jours plus tard. Brüûülant 
de l'envie de se venger, le prince de Karnac amena 
toutes ses troupes pour faire le siège de la ville d'Ys. 
Ses soldats appuyaient des échelles aux murs pour 
monter sur les tours, mais chaque fois les assiégés les 
précipitaient dans l’abime ou les transpercçaient de 
flèches avant qu'ils n'atteignent les créneaux. Et sour- 
dain, après plusieurs heures d'un siège exténuant, les 
portes de la ville s'ouvrirent à deux battants et les 
soldats du roi d’Ys, conduits par l'intrépide Mylio, 
firent une sortie foudroyante. Les assiégeants, qui ne 
s'attendaient pas à cette brusque attaque, furent pris 
au dépourvu, refoulés, mis en déroute, pourchassés et 
anéantis. La victoire était complète pour la ville d'Ys. 
Le peuple chantait la gloire de Mylio et rendait grâces 
à saint Corentin, considéré comme le patron de la 
ville. 

Pendant ce temps le prince de Karnac, sauvé grâce à 
la rapidité de son cheval, s'était arrêté près d'une 
chapelle pour se reposer. Ses vêtements étaient en 
désordre et son visage éclaboussé de sang. II regrettait 
amèrement d'avoir survécu à sa honte. En apercevant 
une statue représentant saint Corentin au-dessus de 
la porte de la chapelle, le prince ne put réprimer un 
cri de rage : 

— Quand ils prient leur saint patron, il les protège! 


186 CONTES ET RÉCITS TIRÉS DES OPEÉRAS 


Mais quand j'invoque l'enfer, l'enfer ne répond pas 
à mon appel! 

— Si, l'enfer t'écoute! dit une voix derrière lui. 

Le prince de Karmac tressaillit et se retourna. Il 
apercut avec surprise la fille aînée du roi d'Ys. 

— Margared, s'écria-t-il, viens-tu m'outrager à nou- 
veau ? 

— Non, je viens te venger et me venger en même 
temps ! 

— Nous venger ? 

— Oui. Je n'ai plus personne, ni père, ni sœur! 
J'ai compris que Mylio, l'homme que j'aimais, n'aime 
que Rozenn. Je me sens bafouée et je hais tout le 
monde. Je n'aspire qu'à me venger. Quand j'ai vu 
Mylio triomphant et Rozenn heureuse de le retrouver, 
je n'ai pu rester plus longtemps dans le palais de 
mon père. Je me suis enfuie de la ville. J'ai voulu 
te retrouver et c'est l'enfer, peut-être, qui a guidé 
mes pas pour te rencontrer près de cette chapelle. 

— Hélas, dit le prince de Karnac, j'ai tout perdu 
moi-même. Mon armée a péri. Que puis-je faire pour 
nous venger ? 

— Notre ville, répondit Margared, est protégée de 
la mer par une digue. Il suffit d'ouvrir l'écluse pour 
que les flots de l'Océan déferlent sur la ville et l'en- 
gloutissent ! Mais il faut s'y prendre à deux pour faire 
fonctionner l'écluse ! 
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— Je suis prêt à t'aider, dit le prince en grinçant 
des dents. 

Avant de s'en aller, Margared se tourna vers la 
statue de saint Corentin et lui cria avec un geste de 
défi : 

— Fais donc un miracle pour défendre ton peuple! 
Arrête, si tu le peux, les eaux de l'Océan! 

Tout à coup elle pâlit et tomba à genoux. Il lui 
semblait que les lèvres de la statue remuaient pour 
lui répondre : | 

— Malheur sur vous, qui ignorez le remords ! Repen- 
tez-vous tant qu'il n'est pas encore trop tard! 

Margared et le prince de Karnac restèrent quel- 
ques instants cloués sur place, frappés de stupeur. 
Enfin, ils se mirent en route et marchèrent vers Ia 
ville d’Ys. Ils marchèrent longtemps sans dire un 
mot. Quand ils furent aux abords du palais, le prince 
rompit le silence : 

— Viens, accomplis ta promesse! 

— Qu'ai-je promis ? demanda Margared en sortant 
de sa torpeur. 

— De me conduire vers la digue et de m'aider à 
ouvrir l'écluse pour engloutir cette ville maudite! 

— Non, non! s'écria-t-elle. Je ne veux plus com- 
mettre ce crime! 

À cet instant les portes du palais s'ouvrirent pour 
laisser passer un cortège. Mylio et Rozenn marchaient 


188 CONTES ET RÉCITS TIRÉS DES OPÉRAS 


devant, revêtus de leurs habits de noce. Leurs visages 
resplendissaient de bonheur. Des jeunes seigneurs, 
compagnons de Mylio, et des jeunes filles, suivantes 
et amies de Rozenn, marchaient derrière eux, le 
sourire sur les lèvres. 

— Regarde, regarde bien, murmura le prince de 
Karnac à l'oreille de Margared. Veux-tu que Mylio 
devienne le mari de ta sœur? Veux-tu qu'ils se 
réjouissent et se moquent de toi pendant que tu 
resteras dans un coin à te lamenter ? 

— Tais-toi! Tais-toi! dit l'orgueilleuse Margared. 
Tu me fends le cœur! 

— Alors vengeons-nous ! Ne perdons pas.un instant. 
Viens ! courons vers la digue, ouvrons cette écluse 
et Mylio ne sera jamais le mari de Rozenn ! 

— Oui, qu'ils périssent plutôt! s'écria Margared af- 
folée en se précipitant vers l'océan. 

Le roi d’Ys, malgré la joie que lui procuraient sa 
victoire sur l'ennemi et le mariage de Rozenn, s'in- 
quiétait du sort de sa fille aînée. Que lui était-il donc 
advenu ? On n'arrivait pas à la retrouver. Rozenn 
et Mylio partageaient son anxiété. Ils ne pensaient 
pas la revoir bientôt, suivie par les eaux de l'océan. 

En effet, Margared et le prince de Karnac parvinrent 
à ouvrir l'écluse de la digue qui protégeait la ville 
d'Ys de l'océan. Les eaux, furieuses et sauvages, firent 
aussitôt irruption dans le port et se jetèrent à l'assaut 
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de la ville en déferlant dans les rues. Les gens, ter- 
rifiés, fuyaient de tous côtés pour échapper à cette 
attaque inattendue des vagues. La panique était 
générale. | 

En passant devant l'église Margared aperçut son 
père, sa sœur et Mylio. 

— Margared, te voilà enfin! crièrent-ils, heureux 
de la retrouver. 

Le roi fut surpris de voir le prince de Karnac à 
ses côtés. 

— Karnac, que fais-tu là ? 

— Je me venge. Entends-tu ces rumeurs et ces cris 
d'effroi ? | 

— Oui! Qu'est-ce que c'est ? 

— C'est ton peuple qui se noie dans les flots de 
l'océan que j'ai lancés sur la ville en ouvrant l'écluse ! 

Incapable de retenir son indignation, Mylio dégaina 
et étendit le criminel d'un coup d'épée. 

Cependant les eaux approchaient rapidement. Les 
habitants fuyaient en désordre la ville pour monter 
sur Ja colline. Margared, affolée par son propre crime, 
ne voulait plus se sauver et le roi dut l'entraîner de 
force. 

Bientôt tous ceux qui avaient pu échapper à la 
colère de l'océan se réunirent sur le plateau de la 
colline. Le ciel était noir. Le tonnerre grondait. La 
mer, sombre et houleuse, ressemblait à un fauve 
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déchaîné. Les larmes aux yeux, les gens regardaient 
avec stupeur les derniers clochers et les tours dispa- 
raître sous les flots de l'océan. La belle ville d'Ys 
n'existait plus. Maïs ce qui effrayait surtout les res- 
capés, c'était la montée continue des eaux. 

Les flots, mus par une force incompréhensible, 
continuaient toujours à monter, à faire l'ascension 
de la colline après avoir englouti Ys. Quand s'arré- 
teraient-ils donc ? L'océan n'avait jamais atteint ces 
sommets. Effrayés, beaucoup de gens priaient à 
QCTIOUX. 

Margared, affaissée sur elle-même, la tête dans les 
mains, regardait avec des yeux hagards l'eau qui 
montait toujours. Tout à coup elle se redressa et cria 
d'une voix stridente : 

— J'ai compris. C'est la colère de Dieu! Les flots 
vengeurs ne s'arrêteront pas tant qu'ils n'auront pas 
recu leur proie. 

— Qui est donc cette proie? demanda le roi d'Ys. 

— C'est moi! répondit-elle. 

— Pourquoi? Quel crime as-tu commis ? 

— Je suis la complice du criminel qui a ouvert 
l'écluse et lancé l'océan sur la ville! 

En entendant cet aveu monstrueux, le peuple 
exaspéré entoura Margared avec des cris de menace. 

« Mort à l'infâme !» hurla la foule. 

Le roi, Rozenn et Mylio essayèrent de s'interposer 
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entre Margared et Ja foule irritée. Alors Margared 
se dégagea et gravit en courant le sentier qui menait 
à la roche la plus élevée. Mylio voulut s'élancer à 
sa suite pour l'arrêter, mais il fut retenu par la foule. 

Margared parvint rapidement au sommet du rocher 
et, en tendant les bras vers le ciel, s'écria : 

— Seigneur! Sauve un peuple innocent! Pardonne- 
moi mon crime! 

Puis elle s'élança dans les flots. Au même instant, 
l'ombre de saint Corentin apparut dans le ciel. L'orage 
cessa tout à Fo, le ciel s'illumina et les eaux s'apai- 
sérent. 





Le Tsar Saltane: 


E tsar Saltane se promenait 
un soir dans les rues de 
Tmoutarakane, la capitale 
de son royaume. En aperce- 
vant trois jeunes filles qui 
devisaient près d'une fenêtre 
tout en filant, il eut la curio- 
sité d'écouter ce qu'elles 
disaient. 

— Si j'étais reine, disait la première, j'aurais préparé 
un très grand festin ! | 

— Si j'étais reine, disait la seconde, j'aurais tissé de 
la toile pour la ville entière ! 

— Et moi, si j'étais reine, disait la troisième, j'aurais 
mis au monde un fils qui serait aussi fort qu'un vaillant 
chevalier ! 





I. Conte tiré de l'opéra « Le Tsar Saltane » du compositeur russe Rimski- 
Korsakov (1844-1908), représenté pour la première fois à Moscou en 1900. 
Rimski-Korsakov, qui a laissé de nombreux ouvrages pour la scène, empruntait 
volonticrs ses sujets aux vicilles légendes ou aux contes populaires russes. 
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— Seigneur, sauve un peuple innocent. 
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les paroles de la troisième jeune fille plurent 
beaucoup au tsar Saltane. Il n’était pas encore marié. 
Son choix fut donc vite fait. Il s’approcha de la fe- 
hôte CL dit: 
lonjour, jeune fille! Sois reine et donne-moi 


Hu fils aussi fort qu'un vaillant chevalier. Quant à 
vous deux, venez aussi dans mon palais avec votre 
“outur. La première sera cuisinière, puisqu'elle veut 


«uisiner, et la seconde tisseuse, puisqu'elle veut tisser! 
lin voyant leur sœur devenir reine, la cuisinière 
ct la tisseuse faillirent étouffer de jalousie. 

l« mariage eut lieu le lendemain et toute la ville 
acclama le tsar Saltane et son épouse, la reine Mili- 
trice (tel était le nom de la jeune fille). 

A cette époque on faisait souvent la guerre. Aussi, 
un jour, le tsar Saltane dut-il faire ses adieux à Mili- 
tricec pour aller guerroyer avec l'un de ses voisins. 
Peu de temps après son départ, la reine mit au monde 
un fils. Le bébé était d'une taille extraordinaire. 

Pour annoncer au tsar la bonne nouvelle, [a reine 
Militrice s'empressa de lui écrire une lettre. Or ses 
deux sœurs, qui ne cherchaient qu'un moyen pour lui 
nuire, interceptérent aussitôt le messager et en en- 
voyèrent à sa place un autre avec une lettre de leur 
cru. Dans cette lettre, elles annonçaient au tsar que la 
reine avait mis au monde un petit monstre qui ne 
ressemblait ni à un garçon ni à une fille, mais plutôt 
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à un animal qui tenait autant d'une souris que d'une 
grenouille. 

Lorsque le tsar Saltane recut cette étrange nouvelle, 
il entra dans une grande colère et fut sur le point 
d'assommer le messager. Mais, après s'être un peu 
calmé, il le renvoya avec un bref message dans lequel 
il ordonnait d'attendre son retour pour prendre une 
décision au sujet du petit monstre. 

Dès que le messager fut rentré à Tmoutarakane, 
la cuisinière et la tisseuse l’attirèrent dans la cuisine 
du palais et lui firent boire beaucoup de vin. Le messa- 
ger s'enivra et s'endormit. 

Pendant qu'il ronflait, les deux sœurs retirèrent 
la lettre du tsar de sa sacoche et la remplacèrent par 
une autre. C'est donc leur lettre que le messager 
transmit, après s'être réveillé, aux ministres du tsar. 
C'était un ordre formel de mettre la reine et son enfant 
dans un tonneau et de les jeter dans la mer. 

Les ministres furent très surpris et affligés, car ils 
n'auraient jamais cru le bon tsar Saltane capable 
d'une telle sévérité. Mais que pouvaient-ils faire ? 
Les ordres du tsar sont sacrés. On plaça donc la reine 
avec le bébé dans un grand tonneau et on le jeta 
dans la mer. 

La malheureuse Militrice ne savait pas qu'elle 
était la victime de la perfide machination de ses 
sœurs. Elle faisait tous ses efforts pour protéger l'enfant 





LE TSAR SALTANE 195 


contre les chocs. Les vagues ballottaient le tonneau 
de tous les côtés. 

Chose étonnante, le bébé, qui était déjà très gros 
à sa naissance, grandissait à vue d'œil. La mère et 
le fils auraient manqué de place dans leur tonneau 
si les vagues ne l'avaient enfin rejeté sur le rivage 
d'une ile. 

La reine fut très contente de sentir la terre ferme, 
mais comment sortir du tonneau? Tout à coup le 
garcon s'archbouta de sa tête et de ses pieds contre 
les deux fonds du tonneau, fit un effort et les fonds 
sautèrent. | 

Quand ils sortirent sur le rivage, la reine Mülitrice 
constata avec stupéfaction que son fils était déjà de- 
venu un grand et beau jeune homme. 

L'île était déserte et le jeune homme se fabriqua 
un arc et des flèches pour aller à la chasse, car ils 
avaient faim tous les deux. Soudain il entendit une 
plainte qui provenait du rivage. Il courut jusqu'à la 
mer et vit un milan qui tournoyait autour d'un cygne, 


prêt à le frapper de son bec crochu. Le malheureux 
cygne faisait des efforts désespérés pour échapper 
au rapace. 

Le fils du tsar Saltane banda rapidement son arc, 
la flèche siffla et alla se planter dans le cou du milan, 
qui tomba alors dans l'eau avec un cri qui n'était pas 
un cri d'oiseau. 
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— Je te remercie, prince, dit le cygne avec une 
voix humaine. Tu m'as sauvé la vie et je saurai bientôt 
te prouver ma gratitude. Sache que ce n'est pas un 
cygne que tu as sauvé, mais une jeune fille! Sache 
aussi que tu n'as pas abattu un milan, mais un mé- 
chant sorcier! 

Puis le cygne déploya ses ailes et s’envola. 

La chasse du prince ayant été infructueuse, la mére 
et le fils se couchèrent à jeun. Mais quel ne fut leur 
étonnement lorsque, le lendemain en se réveillant, 
ils aperçurent à l'endroit où il n'y avait la veille qu'un 
mont chauve, une petite ville coquette, entourée de 
remparts. Les coupoles des églises brillaient au soleil, 
les tours élancées dardaient vers le ciel leurs toits 
pointus. 

La reine Militrice et son fils s’avancèrent alors vers 
la ville. Une nouvelle surprise les attendait. Toutes 
les cloches se mirent aussitôt à sonner, le pont-levis 
fut abaissé et une grande foule de gens sortit à leur 
rencontre par la grand'porte de la ville. 

— Nous te prions, dirent les gens au jeune homme, 
de devenir notre prince ! 

Sa mère lui ayant donné son consentement, le fils 
du roi Saltane devint le prince de cette magnifique 
cité sous le nom de Gvidone I. La ville s'appelait 
Ledenets. 

Les marins qui avaient coutume de passer avec leurs 
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navires au large de l'île, jadis déserte, écarquillaient 
les yeux en apercevant la ville qui s'y dressait main- 
tenant. 

Un jour, le prince Gvidone fit tirer trois coups de 
canon pour inviter un navire qui passait devant l'île 
à accoster. Les marins étrangers furent accueillis 
avec les marques de la plus grande hospitalité. 

— D'où venez-vous et où allez-vous ? leur demanda 
le prince après les avoir introduits dans son palais. 

— Nous avons fait le tour du monde. Nous vendons 
toutes sortes de fourrures. À présent nous voguons 
vers Tmoutarakane où nous visiterons le brave tsar 
Saltane | | 

— Eh bien, transmettez-lui mes affectueuses salu- 
tations, dit Gvidone. Je vous souhaite un bon voyage! 

Il les raccompagna jusqu'au port. Soudain il 
apercut le cygne qu'il avait sauvé des serres du milan. 

— Bonjour, prince, dit le cygne. Pourquoi es-tu si 
triste ? 

— Je suis triste parce que j'envie ces marins! Ils 
verront bientôt mon père. J'aurais tant voulu me 
trouver avec eux! répondit Gvidone. 

— C'est une chose faisable. Plonge trois fois dans 
l'eau et tu deviendras bourdon! 

Le jeune homme plongea à trois reprises dans l'eau 
et se métamorphosa en bourdon. 

Alors le bourdon rattrapa le navire et se cacha 
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dans un trou. 

Le navire arriva bientôt à Tmoutarakane. Le tsar 
Saltane invita les marins dans son palais. Ils s'y ren- 
dirent aussitôt, suivis de Gvidone transformé en bour- 
don. 

Le tsar Saltane était assis sur son trône. Il semblait 
fort triste. Ses belles-sœurs — la cuisinière et la tis- 
seuse — étaient là également et surveillaient chacun 
de ses gestes. 

— Avez-vous fait un bon voyage ? demanda le tsar 
à ses hôtes. Avez-vous vu des choses étonnantes ou 
extraordinaires dans les pays lointains ? 

— Nous avons fait le tour du monde, répondirent 
les marins. Il y a beaucoup de choses intéressantes 
dans les contrées que nous avons visitées. Cependant 
la plus merveilleuse et la plus extraordinaire est l'ad- 
mirable ville de Ledenets. Il y avait autrefois, au beau 
milieu de la mer, une île déserte. Jugez de notre 
surprise lorsque nous y aperçûmes une ville coquette, 
avec des remparts et des clochers. Les citadins tirèrent 
trois coups de canon pour nous inviter à approcher. 
À peine eûmes-nous mis le pied sur la terre ferme 
que la mer se mit à bouillonner. Les flots s'écartèrent 
et trente-trois chevaliers, se ressemblant comme des 
jumeaux, sortirent de l'eau sur le rivage! Ces cheva- 
liers montent la garde autour de Ledenets. 

— C'est extraordinaire! murmura le tsar Saltane 
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d'un ton rêveur. — Je voudrais bien voir cette île et 
ces trente-trois chevaliers sortant des eaux ! 

— Ce n'est pas tout. Une autre surprise nous atten- 
dait dans la cour du château. Nous vimes sous un sapin 
une petite maisonnette en cristal. Un écureuil y habite. 
Il chante et croque des noix, mais les coquilles de ces 
noix ne sont pas ordinaires, elles sont toutes en or! 
Des serviteurs surveillent l'écureuil et ramassent les 
coquilles qu'ils mettent dans des sacs pour les envoyer 
ensuite chez le monnayeur du prince afin qu'il conver- 
tisse l'or en monnaies. 

— C'est extraordinaire ! murmura le tsar Saltane, de 
plus en plus rêveur. | 

— Le prince qui règne à Ledenets s'appelle Gvidone. 
Il nous a demandé de te transmettre ses salutations. 

— Je voudrais visiter l'île du prince Gvidonel! s'écria 
le tsar Saltane. 

— N'y allez pas, n'y allez pas! dirent la cuisinière 
et la tisseuse. Ces trente-trois chevaliers qui sortent de 
l'eau et cet écureuil qui croque des noix en or ne sont 
rien en comparaison de la merveille dont on nous a 
parlé. 

— Et quelle est cette merveille ? demanda le tsar. 

— Il existe quelque part une princesse si belle, si 
belle que le jour sa beauté éclipse le soleil, et la nuit, 
elle éclaire la terre. Un croissant brille sous sa tresse 
et une étoile sur son front. 
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— En effet, c'est une véritable merveille! dit le tsar 
Saltane en oubliant les trente-trois chevaliers et l'écu- 
reuil. 

La facon dont ses tantes venaient de détourner son 
père du projet de visiter Ledenets rendit le prince Gvi- 
done fou de rage. Profitant du fait qu'il était métamor- 
phosé en bourdon, il s'’attaqua impitoyablement à la 
cuisinière et à la tisseuse et les piqua à plusieurs re- 
prises. Les deux femmes poussèrent des hurlements de 
douleur et tout le monde se mit à faire La chasse au 
bourdon. Le tumulte fut extraordinaire, mais le bour- 
don sortit par la fenêtre et vola vers son île. 

A peine arrivé à Ledenets, le bourdon se retrans- 
forma en prince Gvidone. 

Gvidone était triste et désespéré. Il alla au bord de 
la mer et appela son ami le cygne. 

— Bonjour, prince, dit 1e cygne. Pourquoi es-tu si 
triste ? N'as-tu pas vu ton père ? | 

— Si, je l'ai vu. Mais j'ai une autre peine dans le 
cœur ! 

— Quel souci te tracasse ? 

— J'aurais voulu me marier. 

— As-tu une fiancée en vue ? 

— Il existe quelque part une princesse si belle, si 
belle que le jour sa beauté éclipse Le soleil et la nuit, 
elle éclaire la terre. J'en rêve depuis que j'ai quitté 
le palais de mon père. 
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— Es-tu sûr que c'est bien cette princesse que tu 
voudrais épouser ? 

— Oui, j'en suis sûr et je suis tellement résolu à 
épouser cette princesse que je suis prêt à aller la 
chercher au bout du monde à pied! 

— I] est inutile d'aller la chercher au bout du monde, 
car elle est ici. 

— Où donc ?: 

— C'est moi! 

Le cygne monta en l'air, descendit derrière un buis- 
son, agita ses ailes, se secoua, perdit ses plumes et se 
transforma soudain en une jeune fille d'une merveil- 
leuse beauté. Elle était habillée comme une princesse. 
Un croissant brillait sous sa tresse et une étoile sur son 
front. | 

Emerveillé, Gvidone conduisit sa fiancée vers sa 
mère, la reine Militrice, qui leur donna aussitôt sa 
bénédiction. 

Le mariage eut lieu le surlendemain. Gvidone et la 
princesse-cygne vécurent alors paisiblement, aimés et 
respectés de tous. 

Peu de temps après leur mariage, les mêmes marins 
qui avaient déjà visité l'île firent de nouveau escale à 
Ledenets. Ils furent frappés par la merveilleuse beauté 
de la princesse. Lorsqu'ils arrivèrent enfin à Tmoutara- 
kane, ils racontèrent au tsar Saltane leur voyage et 
n'omirent pas de parler de l'extraordinaire princesse, 
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épouse du prince Gvidone. 

Le tsar Saltane n'y tint plus et, malgré les exhorta- 
tions de la cuisinière et de la tisseuse de rester à 
Tmoutarakane, décida fermement d'aller visiter la 
merveilleuse île. Alors ses belles-sœurs se déclarèrent 
prêtes à l'accompagner. 

Lorsque la flotte du tsar Saltane fut en vue de l'ile, 
le prince Gvidone saisit sa longue-vue et se mit à l’exa- 
miner. Il apercçut bientôt son père et ses tantes sur le 
pont du premier navire. Fou de joie, il courut prévenir 
sa mère et sa femme de la visite du tsar Saltane. 

Le tsar Saltane examinait de son côté avec étonne- 
ment la jolie ville qui se dressait sur une île autrefois 
déserte. 

L'étonnement du tsar ne faisait que croître depuis 
l'instant où il avait mis le pied sur Ie rivage. I] fut 
accueilli par le prince Gvidone, qui se garda bien de lui 
dire tout de suite qu'il était son fils, et par les trente- 
trois chevaliers, sortis de l'eau à sa rencontre. Il 
s'émerveilla devant la maisonnette en cristal où l'écu- 
reuil croquait des noix aux coquillages d'or. Il fut 
ébloui par la belle princesse qui vint l'accueillir sur 
le seuil du château. Mais la surprise du tsar Saltane ne 
connut plus de bornes lorsqu'il vit la reine Militrice.…. 

Les larmes aux yeux, il embrassa sa femme, son fils 
et sa belle-fille. C'était vraiment le plus beau jour de 
sa vie ! Du coup il retrouvait toute sa famille. 
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Quant à la cuisinière et à la tisseuse, elles furent 
tellement frappées par la vue de leur sœur, qu'elles se 
cachèrent dans le coin le plus obscur du palais. On eut 
beaucoup de peine à les retrouver. Elles avouèrent 
alors en sanglotant toutes leurs perfides machinations. 
Le tsar Saltane était tellement heureux, tellement heu- 
rcux, qu'il leur pardonna sur-le-champ. 

Toute la ville fut en liesse. Les réjouissances durè- 
rent jusqu'au matin et continuérent le lendemain jus- 
qu'au soir. Le tsar Saltane aurait voulu que la fête ne 
se terminât jamais, mais la fatigue et le sommeil 
eurent enfin raison de lui. II s'endormit à table, une 
coupe à la main, et fit de très beaux rêves. 





Turandot ! 


à 


L y avait une fois en Chine 

une princesse qui s'appelait 
Turandot. Cette princesse 
était belle comme un ange et 
orgueilleuse comme un 
démon. Elle était en outre 
fort cruelle, car elle avait 
décidé de n'épouser qu'un 
jeune homme de sang royal qui résoudrait trois énig- 
mes. Celui qui ne pourrait pas deviner ces énigmes 
aurait la tête tranchée par le bourreau. 

Malgré des conditions aussi terribles, il y eut plu- 
sieurs princes étrangers pour se risquer à affronter 
l'épreuve. Turandot était d'une si merveilleuse beauté 
que les malheureux en perdaient la tête. Ils finissaient 
tous, d'ailleurs, par perdre vraiment leur tête sous la 





1. Conte tiré du dernier opéra de Giacomo Puccini (1858-1924), célèbre 
compositeur italien dont les œuvres sont entrées dans le répertoire de tous 
les théâtres du monde. La première représentation de « Turandot» eut lieu à 
Milan en 1926, après la mort de Puccini. 
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hache du bourreau, car les énigmes posées par la prin- 
cesse étaient difficiles à résoudre. Maïs un jour les 
«choses ne se passèrent pas comme d'habitude. 

Au moment où commence notre histoire, une foule 
énorme se pressait devant le palais impérial à Pékin. 
Le messager de l'Empereur, vêtu d'un habit de céré- 
monie brodé de cigognes, lisait du haut de la muraille 
le terrible décret condamnant un prince de Perse à 
avoir la tête coupée par le bourreau pour n'avoir pas 
su résoudre les trois énigmes de Turandot. La foule, 
habituée à ces étranges exécutions, regardait avec 
pitié le pauvre prince de Perse que l'on conduisait 
au supplice. 

Or, au milieu de cette foule, se trouvaient Timour, 
roi tartare chassé de son royaume, et qui vivait inco- 
gnito en Chine, et son fils Calaf, qui avait également 
pris le dur chemin de l'exil. Le vieux roi et le jeune 
prince ne s'étaient pas vus depuis longtemps et ne sa- 
vaient pas qu'ils se cachaient tous les deux à Pékin. 
Timourétaitaccompagné de Liu, une jeune esclave fidèle, 
qui l’aidait à fuir ses persécuteurs. Soudain le hasard 
mit le père et le fils en face l'un de l'autre. 

Leur joie fut immense. Cependant ils s'efforcèrent 
de modérer leurs transports pour ne pas attirer l'at- 
tention des Chinois. Calaf remercçia la brave Liu pour 
ne pas avoir abandonné son père dans le malheur. 
Comme ils se racontaient leurs vies en exil, la foule 


206 CONTES ET RÉCITS TIRÉS DES OPÉRAS 


se mit à crier: « Turandot ! Turandot !» 

En effet, la princesse Turandot venait d'apparaître 
à son balcon, un merveilleux balcon orné de monstres, 
de tortues et de phénix dorés. Elle fit signe au bour- 
reau de couper la tête au prince de Perse. Le peuple 
se prosterna devant la fille de l'Empereur. Elle était 
si belle, si belle et en même temps si froide, si impas- 
siblec qu'elle faisait penser à une statue taillée par 
un sculpteur de génie. 

Ebloui à la vuc de Turandot, Calaf resta muet d’ad- 
miration. Un sentiment d'amour foudroyant pour la 
fière princesse venait d'embraser son cœur. 

Cependant le cortège qui conduisait le prince de 
Perse au supplice passa lentement sous le balcon de 
Turandot qui, après lui avoir jeté un regard glacé et 
méprisant, rentra dans son palais. La foule suivit le 
cortège. 

Calaf restait toujours cloué sur place et regardait 
le balcon. Le roi Timour remarqua l'émotion de son 
fils et essaya de le calmer. 

— Voyons, Calaï, il est dangereux de rester long- 
temps dans cette ville, il faut partir! Maintenant que 
nous nous sommes retrouvés, l'exil nous paraîtra moins 
dur. 

— L'exil est partout où Turandot n'est pas! Je ne 
quitterai jamais Pékin. 

— Mon fils, c'est de la folie ! J'espère que tu ne rêves 
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pas d'épouser cette cruelle princesse ? Tu ne devineras 
jamais ses énigmes et elle te fera couper la tête comme 
à tous les autres. 

— Seigneur, implora Liu, notre route est longue et 
votre père est âgé! Vous devriez l'aider à traverser la 
Chine pour gagner un pays où aucune menace ne pè- 
serait plus sur lui ! 

Mais Calaf ne pensait qu'à Turandot. 

— Non, père, dit-il, je ne veux pas mourir mais 
vaincre ! 

Il aperçut le gong suspendu sous le balcon de la 
princesse. Il suffisait de frapper sur ce gong pour 
annoncer qu'on était prêt à subir l'épreuve des trois 
énigmes. Calaf se précipita vers lui mais fut arrêté 
par trois Chinois qui lui barrèrent la route. C'étaient 
Pine, le grand chancelier, Pang, le grand fournisseur 
et Pong, le grand cuisinier du palais. 

— Va-t'en! s’'écria Ping. Ici on coupe des têtes! 
Ne sois pas fou et écarte-toi de ce palais ! 

— Ici toutes les tombes sont déjà pleines! dit Pang. 
Etranger, retourne vite dans ton pays. 

— Assez de morts comme ça! ajouta Pong. Il est 
stupide de placer sa tête sous la hache du bourreau 
pour les beaux yeux de Turandot. 

— Mais laissez-moi passer! cria Calaf en essayant 
d'arriver jusqu'au gong. 

Ping, Pang et Pong eurent beau lui démontrer qu'il 
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allait faire une grosse bêtise, qu'il ne devinerait 
jamais les trois énigmes de Turandot, que tout Pékin 
en avait assez des exécutions de princes étrangers 
venus pour obtenir la main de la belle princesse, Calaf 
resta intraitable. Ils furent obligés de Île laisser s'appro- 
cher du gong fatal. 

Calaf frappa les trois coups et attendit. Pendant ce 
temps, Timour et Liu pleuraient, tandis de Ping, Pang 
et Pong haussaient les épaules avec commisération. 

Le lendemain la foule commença à envahir peu à 
peu la vaste cour du palais pour assister à l'épreuve. 
Le roi Timour et Liu étaient au premier rang. AU cen- 
tre de la cour, un énorme escalier de marbre à trois 
larges paliers montait vers le palais et se perdait sous 
une arche triple. De nombreux serviteurs s’affairaient 
et plaçaient de tous côtés des lanternes de diverses 
couleurs. Enfin arrivèrent les mandarins en habits de 
cérémonie et les huit sages portant chacun trois rou- 
leaux de soie scellés. Ces rouleaux contenaient la so- 
lution des énigmes qu'allait poser la princesse Turandot 
à Calaf. 

Soudain on agita les étendards blancs et jaunes de 
l'Empereur de Chine. Un grand silence se fit dans l'as- 
semblée. L'Empereur Altoum, vénérable vieillard tout 
blanc, parut au sommet de l'escalier et s'assit sur un 
grand trône d'ivoire. La foule se prosterna, face à terre, 
dans une attitude de grand respect. L'Empereur s'a- 
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dressa alors à Calaf qui se tenait au pied de l'escalier : 

— Un serment terrible, que j'avais fait autrefois et 
que je regrette maintenant, me contraint à rester fidèle 
à ce pacte inhumain! Personne ne peut épouser ma 
fille sans avoir deviné les trois énigmes. Et s'il ne Îles 
devine pas, la mort l'attend derrière ce mur! Ecoute, 
étranger, je te conseille de renoncer à l'épreuve. Il y a 
eu déjà suffisamment de têtes coupées et mon cœur 
est ulcéré de remords ! 

— Je demande à affronter l'épreuve, dit Calaf avec 
fermeté. 

— Je te conjure de fuir tant qu'il n'est pas trop tard! 
insista l'Empereur. Cette épreuve est un suicide ! 

— Je demande à affronter l'épreuve, répéta le fils 
du roi Timour. 

— Tu l'auras voulu ! Je te livre à ton sort! 

Alors Turandot, impassible et plus belle que jamais, 
parut au pied du trône. Elle lança à Calaf un regard 
glacé et dit d'une voix solennelle : 

— Jadis dans ce palais résidait la princesse Lou-ling. 
Douce et sereine, elle vivait dans le calme et ne voulait 
pas se marier. Or, un jour, la Chine fut attaquée par 
des barbares et un prince étranger, étranger comme 
toi, S'introduisant dans ce palais, emmena de force la 
belle Lou-Ling. Quand j'appris cette triste histoire, j'ai 
résolu de venger la mémoire de mon aïeule. C'est pour 
cela que j'ai imaginé des conditions aussi difficiles à 


CONTES ET RECEFTS TIRES DES OPERAS CELEBRES 14 


210 CONTES ET RÉCITS TIRÉS DES OPÉRAS 


mon mariage. Je hais tous les princes étrangers et 
aucun d'eux n'arrivera jamais à deviner mes énigmes. 
Si tu tiens à ta tête, tu peux encore t'en aller. L'énigme 
est triple, mais la mort est une ! 

— Non! L'énigme est triple, mais la vie est une! 
s'écria vivement Calaf. Je veux vaincre parce que je 
t'aime et qu'il est grand temps de mettre un terme 
au travail du bourreau! 

— Puisque tu es si sûr de toi, réponds alors à ma 
première énigme : «Un fantôme étincelant vole dans 
la nuit en ouvrant ses ailes sur le monde. Tous les 
hommes l'appellent, mais le fantôme fuit avec l'au- 
rore pour renaître au fond des cœurs. Chaque nuit 
il naît et chaque jour il meurt!» 

— C'est l'Espérance! répondit Calaf. 

Les huit sages, qui avaient apporté les rouleaux 
de soie contenant les solutions des énigmes, ouvrirent 
alors le premier rouleau et lurent à haute voix: 
« Espérance ». 

— Ï]l a deviné la première énigme! chuchota-t-on 
dans la foule. 

Turandot descendit nerveusement jusqu'au milieu 
l'escalier et dit: 

— Voici la deuxième énigme : «Il ressemble à la 
flamme mais n'est point une flamme! Parfois il 
brûle et nous donne le délire, parfois il est glacé 
et nous donne froid au cœur. Il a, cependant, la 
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splendeur du couchant!» 

Calaf resta pensif. La foule s'agita. 

— Réfléchis bien! lui cria-t-on. Ta vie en dépend! 

— C'est le sang! répondit enfin Calaf 

Les huit sages ouvrirent le second rouleau de soie 
et lurent à haute voix: «Sang»! 

— Il a deviné la deuxième énigme! chuchota-t-on 
dans la foule avec des exclamations de joie. 

— Gardes! Faites-les taire! cria la princesse furi- 
euse en tapant du pied. Puis elle descendit au bas 
de l'escalier et se pencha vers Calaf. 

— Tu as deviné les deux prernières énigmes, mais 
il y en a une troisième : « La glace qui produit le feu, 
qu'est-ce que c'est ?» 

Calaf regardait Turandot sans répondre. Tout le 
monde attendait, le souffle coupé. 

— Eh bien, jeune homme, dit la princesse en riant, 
tu sens déjà le froid de la mort ? Tu as peur ? Tu ne 
peux pas expliquer comment la glace peut produire 
le feu ? 

— Si, répondit Calaf. La solution de la troisième 
énigme est: «Turandot»! Tu es la glace, mais tu 
allumes le feu dans le cœur de ceux qui viennent ici 
répondre à tes questions! 

Les huit sages ouvrirent le troisième rouleau de 
soie et lurent à haute voix: «Turandot ». 

— Il a gagné! Il est vainqueur! Il a deviné Îles trois 
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énigmes! Il va épouser la princesse! criait-on dans 
la foule. 

Très émue, Turandot remonta en courant près du 
trône de l'Empereur. 

— Père, s'écria-t-elle, tu ne permettras pas que ta 
fille épouse cet étranger ? 

— Et que fais-tu du serment sacré que tu as prêté ? 
demanda l'Empereur d'une voix solennelle. 

— Qu'importe! Ta fille aussi est sacrée! Je ne veux 
point épouser cet homme! 

— Princesse, il a vaincu en risquant sa vie! cria- 
t-on dans la foule. Tiens ta parole! 

— Ton serment te lie! répéta l'Empereur. 

Alors Turandot se tourna vers Calaf et lui dit avec 
véhémence : 

— Je te hais comme tous les princes étrangers! 
Sachant que je te hais, veux-tu m'entraîner de force ? 
Crois-tu qu'on puisse dresser la fière Turandot ? 

— Non, princesse altière et orgueilleuse, je ne veux 
pas user de force. Je ne crois pas, d'ailleurs, que tu 
me haïsses. Je veux que tu m'aimes aussi. Il est vrai 
que tu es très capricieuse et que tu mérites de rece- 
voir une bonne fessée comme une enfant gâtée que 
tu as toujours été. L'Empereur a eu tort de te laisser 
agir à ta guise. 

Turandot étouffait de rage, incapable de parler. 

— J'ai répondu à tes trois énigmes, continua le fils 
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du roi Timour, je t'en propose une seule, à mon tour. 
lu ignores mon nom. Essaie donc de l'apprendre 
avant que le jour ne se lève. Si tu apprends qui je 
SUIS, tu pourras me faire couper la tête demain matin! 

— Je suis d'accord, murmura Turandot. 

Tout le monde admirait le courage de ce prince 
inconnu qui avait su défier avec tant de désinvolture 
l'orgueilleuse Turandot. 

Au paroxysme de la colère, la princesse imagina 
une chose inouïe. Elle fit circuler dans les rues de 
la ville des hérauts qui clamaient sans arrêt: «Que 
nul ne dorme cette nuit à Pékin! La princesse Tu- 
randot ordonne sous peine de mort de révéler le nom 
du prince inconnu avant l'aurore!» 

Alarmés par cette menace, les gens se lancèrent 
à la recherche de Calaf. Ping, Pang et Pong furent 
les premiers à le découvrir sous les murs du palais où 
il se promenait en rêvant. 

— Ecoute, étranger! nos vies dépendent de toi, 
dirent-ils. Turandot est folle à lier! Elle est capable 
de nous envoyer tous chez le bourreau si nous n'ap- 
prenons pas comment tu t'appelles! Fais-nous Ja 
grâce de dire qui tu es. Nous te donnerons beaucoup 
d'argent et t’aiderons à t'enfuir de Pékin. Aïnsi tout 
le monde aura la vie sauve! 

— J'épouserai Turandot, répondit Calaf. 

Pendant qu'ils parlaient, la foule grossissait et 
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devenait de plus en plus houleuse. On voulait le forcer 
à dire son nom, mais en vain. 

Soudain on entendit des clameurs. Des soldats 
amenaient Timour et Liu en les frappant avec des 
verges. 

— Je les reconnais! dit Ping. C'est le vieil homme 
et la jeune fille qui se disputaient hier avec l'inconnu. 
Ils doivent savoir qui il est. Faites-les parler! 

— Non, ils ignorent qui je suis ! s'écria Galaf. Laissez- 
les tranquilles ! 

— Faites-les parler ! hurla la foule. 

A ce moment la porte du palais s'ouvrit et la prin- 
cesse Turandot apparut, impassible et hautaine comme 
d'habitude. 

— Que se passe-t-il ici? demanda-t-elle en s'ap- 
prochant. 

— Princesse, dit Ping, ces gens connaissent sans 
doute le nom de l'étranger. 

— Parle, vieillard! ordonna alors Turandot. 

Mais avant que le roi Timour eût prononcé un mot, 
Liu s'avança rapidement vers la princesse. 

— Je suis la seule à connaître son nom, mais je ne 
vous le dirai pas! 

— Qu'elle parle, qu'elle parle! hurla la foule. 

Un soldat saisit le poignet de la jeune fille et se mit 
à le tordre. 

— Laissez-la! Vous me paierez cher chacun de ses 
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sanglots! cria Galaf en s'élançant pour la protéger, 
mais deux autres soldats le saisirent par les bras et 
le maintinrent immobile. 

— Je ne le dirai pas parce que je ne veux pas qu'il 
meure! répondit Liu. 

— Qu'est-ce qui te donne ce courage ? 

— L'amour. Je l'aime depuis longtemps. Je ne l'ai 
jamais avoué, car je ne suis qu'une esclave et il est 
prince. Je sais qu'il t'aime, princesse cruelle. Je te le 
laisse, mais je ne te permettrai pas de le tuer par 
caprice | 

— Qu'elle parle ! Qu'on la torture ! Appelez le bour- 
reau ! cria-t-on dans la foule. 

Tout à coup Liu arracha une dague à un des soldats 
et s'en frappa la poitrine. 

— Pour ne point parler sous la torture, je préfère 
mourir de cette façon! murmura-t-elle en chancelant. 
Mais je meurs heureuse, car je meurs pour sauver 
le prince !.… 

Les larmes aux yeux, Timour s'approcha aussitôt 
de Liu, la prit dans ses bras et l'emporta. On s'écartait 
avec respect sur son passage. La foule était main- 
tenant honteuse et muette. La violence avait tout 
à coup cédé la place à la pitié et à l'admiration. La 
tête baissée, les gens Ss'éloignèrent par petits groupes 
du palais, laissant Turandot et Calaïf seuls, l'un devant 
l'autre. 
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— Princesse cruelle, dit enfin Calaf, ton cœur de 
pierre n'a-t-il pas été touché par le sang pur et noble 
de cette innocente ? Tu as vécu jusqu'à présent dans 
un rêve monstrueux, incapable de comprendre la 
réalité, incapable de partager la souffrance humaine! 
Tu as fait couper des têtes comme une enfant gâtée 
et capricieuse arrache des fleurs dans un jardin. Ré- 
veille-toi ! Descends sur la terre et redeviens une jeune 
fille ! Tu n'es pas une déesse inaccessible ! 

Turandot demeurait rigide comme une statue. Pas 
un geste, pas un mouvement ne faisait bouger ses 
larges voiles. 

Calaf s'approcha et arracha le voile qui cachait 
son visage. Il vit avec étonnement que la princesse 
pleurait. Oui, de grosses larmes coulaient lentement 
sur ses joues empourprées. 

— Je suis vaincue, murmura-t-elle. Je pleure pour 
la première fois de ma vie. Depuis mon enfance j'ai 
eu tout ce que je voulais. Jamais personne n'a contra- 
rié mes désirs, qui n'étaient souvent que des caprices... 
Tu as raison, je n'étais qu'une enfant gâtée ! Je pensais 
qu'une princesse peut tout se permettre. Je dois 
t'avouer que ce matin, en te posant mes questions, 
je sentais que quelque chose d'étrange se passait 
dans mon cœur. Je craignais que tu ne réussisses 
pas à deviner mes énigmes. C'était la première fois 
qu'une chose pareille m'arrivait. D'un côté, j'étais 
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furieuse contre toi, de l’autre j'étais heureuse de te 
voir échapper à la hache du bourreau. J'étais attirée 
malgré moi par l'héroïsme et l'invincible assurance 
qui brillaient dans tes veux. Je ne savais pas ce que 
c'était ! Je croyais te haïr et je t'aimais déjà ! Turan- 
dot, la cruelle et orgueilleuse princesse, n'est plus !.… 
J'ai l'impression de ressusciter, de sortir d'un long 
et profond sommeil ! 





Le Vaisseau fantôme ! 


mer en face du rivage de la 
Norvège. Les rafales de vent 
soufflaient avec une rare vio- 
lence. Les vagues, enfiévrées, 
mugissantes,  bondissaient 
hors de la mer en se ruant à 
l'assaut du rivage pour se 
briser contre de rochers à pic dont il était hérissé. Un 
malheureux navire marchand norvégien luttait vaine- 
ment contre la fureur des éléments déchaînés. Sem- 
blable à un jouet dans les mains d'un enfant 
irascible et méchant, il était ballotté, cahoté, détourné 
sans cesse de sa direction. Malgré tous les efforts de 
l'équipage, le navire ne parvenait pas à regagner le 





J. Conte tiré de l'opéra « Le Vaisseau fantôme » (le titre traduit de l'allemand 
est « Le Hollandais volant ») de Richard Wagner (1813-1883), représenté pour la 
première fois à Dresde en 1843. La magnifique Ouverture du « Vaisseau fan- 
tôme » est une des plus célèbres que l'on connaisse dans l'histoire de la musique. 
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port où chaque marin était déjà attendu dans son 
foyer. Le capitaine, le vieil armateur Daland, se vit 
dans l'obligation de chercher refuge près de la côte. 
Mais son navire risquait à chaque instant de se 
heurter contre les récifs. Les matelots carguaient les 
voiles et lançaient les câbles avec le courage du 
désespoir. Ce n'est qu'après une véritable lutte contre 
la mer qu'on arriva enfin à jeter l'ancre dans une baie, 
à l'abri de la tempête. Daland sauta à terre et re- 
connut la plage de Sandwike. 

— Quel dommage ! cria-t-il au pilote. Nous n'étions 
plus qu'à sept milles de notre port. Je ne verrai donc 
pas ma fille ce soir | 

— Capitaine, il est impossible de continuer le voyage 
avec ce vent d'enfer, répondit le pilote. Ici le fond est 
bon, attendons l'accalmie. 

— Soit, dit Daland en retournant sur le navire. Que 
les matelots se reposent. Ils l'ont bien mérité. 

Tout le monde descendit dans la cale pour dormir, 
à l'exception du pilote qui resta sur le pont. Il 
fit plusieurs rondes en surveillant les vagues qui se 
dressaient, énormes et massives comme des poings 
menaçants brandis par la mer en fureur. Cependant 
l'ouragan se calmait peu à peu et ne semblait plus 
secoué que par des accès de rage intermittents. 
Le pilote s'assit au gouvernail et, pour ne point 
s'endormir, se mit à chanter. Mais la fatigue finit 
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par avoir le dessus et il s'assoupit à son tour. 

Comme il dormait, la tempête reprit de nouveau. 
Il ne vit donc pas un étrange vaisseau qui se profila 
alors à l'horizon et, poussé par le vent, s'approcha 
rapidement du rivage pour se placer à côté du navire 
norvégien. Les voiles du vaisseau étaient d’un rouge 
vif et ses mâts noirs. Ce vaisseau ne faisait aucun 
bruit, glissant silencieusement sur les flots; son équi- 
page carguait les voiles sans que le moindre son eût 
brisé le calme étrange qui l'enveloppait. On aurait 
dit un fantôme. 

Le capitaine de ce vaisseau fantastique ‘descendit 
seul à terre. C'était un homme de haute taille, au 
visage pâle et grave, à la barbe brune. Il était vêtu de 
noir. Une profonde tristesse se lisait dans ses yeux. Il 
promena autour de lui un regard désabusé et s'assit 
sur une pierre. 

«Que de rivages ai-je déjà vus au cours de ma 
longue existence ! pensa-t-il avec amertume. Que 
d'orages n'ai-je pas affrontés ? Et voilà que de nouveau 
l'heure a sonné! Sept ans sont passés ct me voilà 
encore une fois à terre pour essayer d'échapper à la 
terrible malédiction qui pèse sur moi ! Mais trouverai- 
je ce que je cherche ? Est-ce la fin de mes tourments ? 
Je crains fort que ce ne soit comme les autres fois et 
qu'après un nouvel échec mon vaisseau ne m'emporte 
de nouveau pour un voyage de sept ans. Pourtant, j'ai 
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essayé à plusieurs reprises d'échapper à mon triste 
destin en appelant la mort. Mais ni les pirates, ni 
les écueils, ni les tempêtes ne semblent vouloir mettre 
fin à mes jours. La mort me fuit et la malédiction 
du Ciel reste impitoyable. Trouverai-je mon salut sur 
ce rivage désert ? » 

Pendant ce temps, Daland, le capitaine du navire 
norvégien, réveillé par la tempête, sortit sur le pont 
pour voir ce qui Sy passait. Il aperçut avec surprise 
un vaisseau étranger à l'aspect bizarre, ancré tout 
près du sien. Il réveilla alors le pilote et lui demanda 
des explications. Celui-ci regarda avec stupéfaction le 
vaisseau aux voiles rouges et aux mâts noirs et avoua 
qu'il n'avait pas remarqué son arrivée. Puis il s'em- 
pressa de prendre un porte-voix pour héler le vaisseau. 

— Holà ! Holà ! De quel pays êtes-vous ? 

Mais personne ne lui répondit. Le pont du navire 
inconnu était désert. On aurait dit un vaisseau in- 
habité. Existait-il vraiment ? N'était-ce pas un mirage ? 
Il baignaïit dans une brume mystérieuse. Daland et le 
pilote l'examinèrent attentivement. Marins depuis leur 
enfance, ils avaient déjà vu toutes sortes de navires, 
mais jamais un vaisseau de cette espèce. Il y avait 
quelque chose de lugubre, d'insolite, d’inquiétant, 
presque d'irréel, dans sa silhouette vaporeuse. 

Tout à coup Daland aperçut le capitaine étranger 
assis sur le rivage. Il poussa un soupir de soulagement. 
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— C'est, peut-être, le patron de cet étrange vaisseau. 
Je vais le questionner moi-même. 

I descendit à son tour sur la plage et salua 
l'inconnu. 

— Qui êtes-vous donc ? 

— Je suis Hollandais, répondit l'étranger. 

— Soyez le bienvenu en Norvège !.. Il est vrai que 
le temps, aujourd'hui, n'est pas très accueillant. J'ai 
eu quelque peine à atteindre cette baie et pourtant 
je ne suis qu'à sept milles de ma maison. Avez-vous 
subi des dommages ? 

— Mon vaisseau est très solide et peut affronter 
toutes les tempêtes, répondit le Hollandais. Poursuivi 
par un sort fatal, j'erre de rivage en rivage sans 
trouver le repos auquel j'aspire depuis longtemps. Je 
ne me rappelle plus depuis combien d'années dure 
mon voyage. Dites-moi, capitaine, voudriez-vous m'ac- 
cueillir chez vous, dans votre maison ? Je vous ré- 
compenserai royalement pour votre hospitalité. De 
grands trésors sont entassés dans la cale de mon 
navire. Je vous donnerai tout ce que vous voudrez | 

Daland fut surpris par ces étranges paroles, mais il 
aimait l'argent, aussi voulut-il en savoir davantage. Le 
Hollandais sortit de sa poche une poignée de diamants 
et la lui montra. 

— Mon Dieu ! Quelles richesses ! s'écria Daland, les 
veux brillant de convoitise. — J'accepte avec plaisir 
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de vous héberger. Vous aurez la meilleure chambre ! 

— Merci. J'aurais tant aimé avoir une famille! Il 
m'est défendu de revenir chez moi, en Hollande. 
Avez-vous une fille ? 

— Oui, Senta. Une charmante jeune fille. 

— Accordez-moi sa main et je vous donnerai tous 
Iles trésors qui se trouvent dans mon vaisseau ! 

Daland n'en croyait pas ses oreilles. La demande de 
l'inconnu lui sembla assez inattendue et, cependant, 
son cœur battit de joie. Que pouvait-il espérer de 
mieux pour sa fille ? Un capitaine aussi riche, à 
l'allure si fière et si noble, ne pouvait que faire 
honneur à leur famille. Pourquoi ne pas profiter de: 
cette occasion surprenante ? Il accepta volontiers de 
lui donner sa fille en mariage et [es deux capitaines 
décidèrent alors de lever l'ancre dès que la tempête 
se serait définitivement calmée. 

L'orage dura toute la nuit, mais à l'aube le soleil 
se leva dans un ciel pur, sans nuages, lavé des der- 
niers vestiges de la tempête. Profitant du vent du Sud, 
les deux voiliers reprirent leur course sur une mer 
enfin assagie. 

Pendant ce temps, dans une chambre spacieuse de la 
maison de Daland, sa fille, Senta, attendait son retour. 
Marie, la nourrice de Senta, et un groupe de jeunes 
filles filaient auprès de la cheminée. Elles chantaient 
tout en tournant le rouet. Senta ne partageait pas 
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leur joie sereine. Assise à l'écart, dans un grand 
fauteuil, elle était absorbée par la contemplation d’un 
portrait accroché au mur. Le portrait représentait un 
marin au visage pâle, à la barbe brune, vêtu de noir. 
Senta n'en détachaïit pas les yeux et était plongée dans 
une rêverie mélancolique. 

— Senta ! lui dit enfin sa nourrice, pourquoi ne files- 
tu pas comme tes compagnes ? Pourquoi perds-tu ton 
temps à regarder ce portrait ? 

— Pourquoi, Marie, m'as-tu raconté un jour la triste 
histoire de ce marin ? lui répondit Senta. 

— On dirait qu'elle en est amoureuse, dit en riant 
une des jeunes filles. 

— Et cependant elle a un fiancé : Érik le chasseur ! 
ajouta une autre. 

— Érik pourrait être jaloux de ce portrait ! s'esclaffa 
une troisième. 

— Assez ! Vos railleries sont déplaisantes, dit Senta 
en se levant. Vous ne connaissez pas l'histoire du 
marin qui est représenté sur ce portrait. Il est digne 
de pitié et vous n'avez aucun droit de vous moquer, ni 
de lui ni de moi. Marie, chante-nous la ballade du 
« Hollandais volant ». 

— Moi ? Chanter cette ballade qui te rend si 
pensive et si triste ? Non! Jamais! répondit la 
nourrice d'un air bourru. Laissons le Vaisseau fantôme 
en paix. 
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Mais les jeunes filles qui filaient ne furent pas du 
méme avis. 

— Senta, chante-nous alors cette ballade toi-même ! 

Senta ne se fit pas prier et se mit à chanter aussi- 
tôt avec une émotion croissante la ballade du 
« Hollandais volant ». 

C'était la triste histoire d'un capitaine qui, en 
voulant doubler un cap malgré la tempête, s'était mus à 
blasphémer le ciel. Il avait déclaré qu'il lutterait 
jusqu'à la fin du monde pour doubler ce cap et qu'il 
se moquait de la volonté de Dieu. En punition de ces 
blasphèmes, il fut condamné à errer éternellement sur 
la mer. Mais tous les sept ans une chance de salut 
lui est offerte. Pour trouver le repos, il doit épouser 
une femme qui lui restera fidèle jusqu'à la mort. Ainsi, 
depuis des siècles, le capitaine maudit vogue-t-il sur 
son Vaisseau fantôme qu'aucune tempête ne peut 
anéantir. Il n'a pas encore trouvé la femme qui lui 
serait fidèle et mettrait fin à son interminable voyage. 

Après avoir chanté sa ballade, Senta regarda encore 
une fois le portrait accroché au mur et murmura avec 
exaltation : 

— C'est moi qui voudrais le sauver! Dieu tout- 
puissant, fais qu'il paraisse pour que je mette fin à 
ses tourments | 

— Tu es folle ! se récrièrent les jeunes filles en l'entou- 
rant. Cette ballade et ce portrait te font perdre la raison ! 
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— Et moi ?.… Tu m'oublies donc pour ce maudit 
portrait ? 

Tout le monde se retourna. Érik, le fiancé de Senta, 
se tenait sur le seuil de la chambre. Il venait 
d'entendre ses dernières paroles. 

— Ton père arrive, ajouta Érik. Je suis venu te 
l'annoncer. Son navire vient d'entrer dans Île port. 

— Allons-y tous pour saluer les matclots ! crièrent 
les jeunes filles. 

Elles sortirent en courant avec la nourrice. Senta 
voulut en faire autant mais Érik l'arréta. 

— Tu ne me dis rien, Senta ? Ton père arrive. Me 
voudra-t-il pour gendre ? Je suis un pauvre chasseur. 
Or, il ne respecte que les gens riches. Pense à notre 
mariage ! 

— Il faut que j'aille à la rencontre de mon père! 

— Senta, tu veux me fuir ! Ton attitude à mon 
égard me brise le cœur. On dirait que tu es sous le 
charme de ce portrait | 

— Suis-je en mesure de dissiper un charme qui 
m'envoûte ? 

— Ou, plutôt, tu ne veux pas le faire ! J'ai peur de 
ce portrait. Cette nuit j'ai vu en rêve l'étrange capi- 
taine qui est peint sur ce tableau et il m'a semblé 
qu'il t'emmenait bien loin ! 

— Je voudrais bien qu'il le fasse ! 

— Senta ! s'écria Érik épouvanté. Tu ne sais pas ce 
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que tu dis! 

— Si je le sais. 

Senta se remit à contempler le portrait. Érik la 
regarda avec un étonnement douloureux et sortit en 
courant. 

Tout à coup la porte s'ouvrit et Daland entra dans la 
pièce suivi du Hollandais. Senta détacha son regard du 
portrait et le tourna vers ce dernier. Elle poussa aussi- 
tôt un cri de surprise et demeura immobile, sans 
pouvoir détacher ses yeux du nouveau venu. : 

— Bonjour, ma fille, lui dit Daland en s'approchant. 
Pourquoi es-tu si émue ? 

— Père, qui est cet homme ? 

— C'est un marin hollandais que j'ai rencontré hier 
soir pendant la tempête. Chassé de sa patrie, il voyage 
sans cesse. Il m'a demandé l'hospitalité. Il est, 
d'ailleurs, fabuleusement riche. Voudrais-tu qu'il habite 
avec nous ? Voudrais-tu qu'il t'épouse, car il m'a déjà 
demandé ta main ? Si tu es d'accord, je n'y verrais 
personnellement aucun inconvénient. 

Sans paraître entendre ce que disait son père, Senta 
continuait à regarder le Hollandais. Celui-ci la re- 
gardait aussi sans écouter Daland. 

— Bon, je vous laisse seuls afin que vous fassiez 
plus ample connaïssance, dit Daland étonné. 

Senta et le Hollandais restèrent encore longtemps à 
se regarder en silence. Tous les deux étaient plongés 
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dans leurs pensées. Senta se disait qu'elle était prête 
depuis longtemps à sauver ce malheureux de la malé- 
diction qui pesait sur lui. Le Hollandais se demandait 
si c'était vraiment la femme qui allait mettre un 
terme à ses tourments. 

— Veux-tu, obéissant au désir de ion père, épouser 
l'étranger que je suis ? demanda enfin Ie Hollandais en 
s'approchant de la jeune fille. 

— J'obéirai à mon père, répondit Senta. 

— Est-ce seulement par pure obéissance que tu 
acceptes ? Me seras-tu toujours fidèle ? C'est la prin- 
cipale condition de notre mariage. 

— Sois tranquille, je connais les devoirs d'une 
épouse et je te scrai fidèle jusqu'à la mort. 

— Serait-ce le salut ? Serait-ce vraiment la fin de 
mon voyage perpétuel sur le Vaisseau fantôme ? mur- 
mura le Hollandais en sentant que l'espoir renaissait 
dans son cœur. 

— Eh bien, demanda Daland en rentrant dans la 
chambre, vous êtes-vous entendus ? Parle, Senta! 

— Père, je consens à l'épouser et à lui être fidèle 
jusqu'à la mort. 

— À la bonne heure ! Il y aura ce soir une fête 
dans le port en l'honneur du retour des marins. Nous 
pourrons nous y amuser et annoncer la bonne nouvelle 
à tous nos amis ! 

En effet, le soir du même jour il y eut de grandes 
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réjouissances sur le navire de Daland. Tout le bateau 
était illuminé et décoré. Le vin coulait à flots des 
tonneaux installés sur le pont. Les marins chantaient 
à tue-tête et dansaicnt bruyamment avec les jeunes 
filles venues du village. 

Le vaisseau hollandais était ancré non loin du navire 
norvégien. Son aspect formait un contraste saisissant 
avec son voisin. Il était sombre et silencieux. Le pont 
était désert. Les matelots norvégiens appelèrent en 
vain les matelots hollandais pour qu'ils se joignent à 
eux, mais personne ne se montra sur l'étrange vaisseau 
aux voiles rouges et aux mâts noirs. Son apparence 
lugubre donnait le frisson aux jeunes filles. 

— Est-il donc habité par des esprits ? murmuraient- 
elles. 

— On dirait le Vaisseau fantôme dont parle la vieille 
ballade du «Hollandais volant», plaisantaient les 
marins norvégiens. 

Mais tout à coup la mer, qui était pourtant 
tranquille partout ailleurs, s'agita autour du vaisseau 
hollandais. Une flamme sombre et bleuâtre s'alluma 
sur le pont. Un vent de tempête se mit à souffler à 
travers les voiles et les cordages. Cela contrastait 
singulièrement avec une nuit aussi calme et sereine. 
L'équipage du vaisseau apparut enfin sur le pont et 
commença à exécuter rapidement les manœuvres du 
départ. Ces étranges matelots chantaient avec une 
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gaieté sinistre tout en entrecoupant leur chant de 
rires diaboliques. 

Les matelots norvégiens regardaient avec stupéfac- 
tion et puis avec terreur ce qui se passait à bord du 
vaisseau hollandais. Chacun se demandait en pâlissant : 
« Serait-ce donc vraiment le Vaisseau fantôme dont on 
parle dans la légende et ces marins ne seraient-ils 
que des spectres sortis de l'enfer ?» 

Pendant ce temps Senta se dirigeait vers le rivage. 
Elle marchait vite et semblait très émue. Elle était 
suivie d'Érik qui venait d'apprendre que sa fiancée 
avait accepté d’épouser le Hollandais. Il déployait 
toute son éloquence pour la retenir. 

— Senta, disait-il d'une voix altérée par la colère 
et la douleur, ce que tu es en train de faire est 
insensé ! Ce Hollandais est l'homme du portrait, je 
le sais. Il est maudit et tu vas te perdre avec lui! 

— Je veux le sauver et je l'aime ! 

— Senta ! Tu m'avais dit aussi un jour que tu 
m'aimais ! Peux-tu le nier? Parle, Senta, parle! 

— C'est autre chose ! Tu ne peux pas comprendre ! 
se défendit la jeune fille. 

— Mais moi, j'ai tout compris ! cria le capitaine 
hollandais en surgissant de l'ombre. 

Il venait de surprendre la fin de la conversation et 
en ressentit un violent choc au cœur. 

— Qu'as-tu compris ? murmura Senta épouvantée. 
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— J'ai compris que mon malheur cest sans remède. 
Je suis maudit pour toujours. Un sort inexorable me 
poursuivra jusqu'à la fin des temps ! 

— Mais pourquoi donc ? Je veux t'épouser, je t'aime, 
je serai ta femme, fidèle jusqu'à la mort ! 

— Hélas ! Je l'avais espéré aujourd'hui mais je doute 
à présent de ta fidélité ! Tu as déjà un fiancé auquel 
tu avais fait les mêmes serments qu'à moi. Tu viens 
de le trahir. Pourquoi ne me trahirais-tu pas aussi un 
jour ? D'ailleurs, sais-tu qui je suis ? Sais-tu que je 
suis ce Hollandais maudit, condamné à voguer 
éternellement sur son Vaisseau fantôme ? Je sais-tu, 
Senta ? 

— Je le sais, je le savais déjà avant que tu n'arrives ! 
Arrête, malheureux ! 

Mais le Hollandais, ne voulant plus l'écouter, partit 
en courant vers son vaisseau qui déployait déjà ses 
voiles écarlates. Tout était prêt pour l'appareillage. On 
n'attendait plus que le capitaine. Les matelots fan- 
tômes se moquaient de lui et lui promettaient un 
éternel voyage. 

Senta voulut le suivre. Érik la retint par le bras. Le 
vaisseau commença à s'éloigner du rivage en faisant 
bouillonner l'eau autour de lui. Alors Senta, se déga- 
geant de l'étreinte d'Érik, escalada rapidement un 
rocher qui dominait la mer et, agitant ses bras comme 
une mouette, se précipita dans l’abîme. Son dernier cri 
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— Je suis à toi jusqu'à la mort ! 

Il se passa alors un événement extraordinaire. On 
vit Ie Vaisseau fantôme sombrer dans les flots avec 
tout son équipage. DCs vagues énormes montérent 
dans l'air, tel un rideau liquide, et retombèrent pour 
faire apparaître le Hollandais et Senta qui s'élevaient 
lentement vers le ciel, enlacés, le visage radieux, le 
sourire aux lèvres. 





La Tosca! 


N jour de l'année 1800 la 
porte de l'église Saint-André- 
de-la-Vallée à Rome s'ouvrit 
doucement pour livrer pas- 
sage à un homme déguenillé, 
au visage hâve, au regard 
craintif, à la démarche hési- 
tante. I] portait des habits de 

prisonnier car il venait de s'évader du château Saint- 

Ange, Où on l'avait enfermé parce qu'il voulait 

instaurer une république à Rome, conune Île général 

Bonaparte en avait fondé une dans le Nord de l'Italie, 

parce qu'il rêvait de voir sa patrie indépendante et 

unie, libérée de la domination autrichienne. Cet 
homme s'appelait Angelotti. 
Après avoir constaté que l'église était déserte, il 





1. Récit tiré de Fopéra « La Tosca», chef-d'œuvre du <ompositeur italien 
Puccini (1858-1924). Depuis sa première représemation en 1900, « La Tosca » 
est devenue, grâce à une intensité dramatique qu'on trouve rarement dans les 
œuvres musicales, un des opéras favoris du grand public. 
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se précipita vers une statue de la Sainte-Vierge. Il en 
tâta le socle d'une main fébrile et trouva une anfrac- 
tuosité d'où il retira une clé. Cette découverte irradia 
son visage, triste et anxieux, d'un sourire que ses 
lèvres avaient dû oublier depuis sa réclusion au 
château Saint-Ange. Angelotti courut alors vers une 
chapelle, en ouvrit la grille avec la clé et se glissa 
à l'intérieur. 

Quelques instants après, deux nouveaux person- 
nages firent leur entrée dans l'église : le sacristain et 
un jeune homme, le peintre Mario Cavaradossi. Ce 
dernier monta aussitôt sur un échafaudage, prit son 
pinceau et se remit à peindre un grand tableau re- 
présentant Marie-Madeleine. La sainte avait de grands 
yeux bleus et de longs cheveux dorés. Le sacristain 
mit de l'ordre dans l'église, puis vint jeter un coup 
d'œil sur le travail du peintre. Il poussa alors un cri 
de surprise et d'indignation, car il venait de recon- 
naître le portrait d'une jeune femme qui était déjà 
venue plusieurs fois à l'église pour prier. Cavaradossi 
lui expliqua alors qu'il avait pris pour modèle cette 
jeune dame à son insu parce que son visage pouvait 
incarner à merveille celui de Marie-Madeleine. 

Lorsque le sacristain se fut éloigné, Angelotti, le 
prisonnier évadé, sortit de sa cachette. Il se croyait 
seul dans l'église, aussi fut-il d'abord effrayé par la 
présence du peintre. Il se rassura pourtant vite quand 
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il eut reconnu Cavaradossi. En effet, ce dernier était 
de ses amis et rêvait comme Jui à l'instauration d'une 
république romaine. Les deux amis s'embrassèrent 
avec effusion et Cavaradossi promit de l'aider. Ils 
n'eurent pas, cependant, le temps de bavarder car on 
venait de frapper à la forte fermée par le sacristain. 
Angelotti s'empressa de regagner la chapelle. Comme 
il était affamé, le peintre lui donna son panier de 
provisions. 

Celle qui venait d'entrer était la célèbre cantatrice 
Floria Tosca, la fiancée de Cavaradossi. 

— Qui était là avec toi ? À qui as-tu parlé ? deman- 
da-t-elle en regardant autour d'elle d'un air soup- 
çconneux. 

— Mais à personne ! L'église est vide. 

— Mario, tu me caches quelque chose ! 

— Qu'ai-je à te cacher, Floria, qui soit de nature à te 
rendre inquiète ? Ne sommes-nous pas faits pour nous 
entendre ? 

Tosca avait beaucoup de qualités. Elle était bonne, 
océnéreuse, intelligente, cultivée; elle était très belle 
et on la considérait comme la meilleure cantatrice de 
Rome. Enfin, elle aimait sincèrement Cavaradossi. Ce- 
pendant, Tosca avait un défaut déplorable : elle était 
très jalouse. Or la jalousie est une Sorte de maladie 
qui rend malheureux aussi bien ceux qui l'éprouvent 
que ceux qui la provoquent. 
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Tosca craignait, d'ailleurs sans raison, de perdre 
l'affection du jeune peintre. Elle regarda donc attenti- 
vement autour d'elle et remarqua le tableau de Marie- 
Madeleine. Sa jalousie fut aussitôt avivée par sa vue. 

— Ce visage me rappelle quelqu'un, dit-elle en s’ap- 
prochant. Maïs oui! C'est la belle marquise Atta- 
vanti, une des plus nobles dames de la haute société 
romaine. 

— Je ne la connais pas, assura Cavaradossi. Elle est 
venue plusieurs fois prier dans cette église. Je l'ai 
choisie parce que son visage peut incarner celui de 
Marie-Madelcinc. Elle m'a servi de modèle sans le 
savoir. Je la voyais chaque jour du haut de cet écha- 
faudage. 

— Tu ne lui as jamais parlé ? 

— Jamais. Ta jalousie, Floria, fait fausse route. Tu 
sais bien que je n'aime que toi ! 

Comme il avait hâte de parler à Angelotti, Cavara- 
dossi pressa Tosca de partir en prétextant un travail 
urgent. Elle s'en alla à contre-cœur, mécontente. 
S'étant assuré qu'elle était bien partie, Cavaradossi 
courut vers la chapelle où se cachait son ami. 

— Venez, dit-il, l'église est déserte! Dites-moi main- 
tenant quels sont vos projets. 

— Ma sœur, la marquise Attavanti, savait que j'al- 
lais m'évader du château Saint-Ange. Aussi a-t-elle 
caché la clé de cette chapelle dans le socle d'une statue. 
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Puis elle a dissimulé derrière l’autel de la chapelle une 
robe de femme avec un voile pour que je puisse m'en- 
fuir de Rome sous ce déguisement. Elle est parvenue 
à m'avertir de ces préparatifs en payant une forte 
somme au geôlier. 

— Je comprends maintenant pourquoi la marquise 
Attavanti est venue si souvent à l'église ces derniers 
jours, murmura Cavaradossi en jetant un coup d'œil à 
son tableau. Elle voulait sauver son frère. J'admire 
son courage ! 

— Je crains, cependant, ajouta Angelotti, qu'en 
plein jour ce costume de femme ne me trahisse. 

— Je pense, répondit le peintre, qu'il vaudrait mieux 
pour vous passer le reste de la journée dans ma villa. 
Elle n'est pas très éloignée d'ici. Une fois la nuit tom- 
bée, vous quitterez Rome à la faveur des ténèbres. En 
cas d'alerte, courez jusqu'au puits du jardin. Un trou 
est creusé dans sa paroi. Personne ne vous trouvera 
dans cette cachette ! 

Soudain un coup de canon retentit dans le voisinage. 
Les deux amis se regardèrent avec angoisse. 

— C'est le canon du château Saint-Ange, murmura 
Angelotti en pâlissant. Ils viennent de découvrir mon 
évasion ! Adieu ! Je pars. 

— Je pars avec vous, dit Cavaradossi. Je vous pro- 
tégerai s'il le faut. Vous êtes en danger. Plus une 
minute à perdre. Courons vite jusqu'à ma villa ! 
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Ils sortirent avec précipitation. Lorsque le sacris- 
tain revint à l'église, il fut surpris de n'y plus trouver 
le jeune peintre. Il avait, cependant, une grande nou- 
velle à lui annoncer. Le bruit courait à Rome que les 
Français, avec le général Bonaparte à leur tête, ve- 
paient d'être battus à Marengo par les Autrichiens. On 
devait célébrer cette grande victoire au palais Farnèse 
chez la reine et un Te Deum allait être chanté dans 
toutes les églises de la capitale. Le sacristain, qui avait 
en horreur tout ce qui pouvait être révolutionnaire ou 
républicain, se réjouissait beaucoup de la défaite des 
Français. Mais comme il parlait de cette grande nou- 
velle avec les enfants de chœur accourus pour chanter 
le Te Deum, un groupe d'hommes armés entra brus- 
quement dans l'église. 

C'étaient le baron Scarpia, le tout-puissant chef de 
la police romaine, et quelques-uns de ses sbires. Tout 
le monde à Rome craignait Scarpia, personnage redou- 
table, qui malgré une apparence polie et parfois sou- 
riante, était un homme implacable et dur jusqu'à la 
cruauté. Le sacristain, qui le connaissait de réputation, 
voulut s'esquiver, mais Scarpia le retint d'un geste. 

— Montez la garde aux portes et fouillez partout! 
ordonna-t-il à ses hommes. Puis, se tournant vers le 
sacristain, il ajouta : — Un prisonnier d'Etat vient de 
s'évader du château Saint-Ange. Tout porte à croire 
qu'il est venu se cacher ici, dans cette église. Avez- 
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vous remarqué quelqu'un de suspect ? 

— Non, non! Je n'ai vu personne, balbutia le 
sacristalin. 

Scarpia fit le tour de l'église et remarqua la grille 
entrouverte de la petite chapelle où s'était caché An- 
gelotti. Il y entra et aperçut un éventail par terre. 
C'était un éventail qui avait glissé de la robe que la 
sœur d'Angelotti avait cachée derrière l'autel. En 
prenant la robe, Angelotti ne l'avait pas remarqué. 

Scarpia saisit l'éventail et l'examina attentivement. 

— Il porte l’'écusson des Attavanti! s’écria-t-il avec 
vivacité. Je commence à comprendre. Angelotti cst le 
frère de la marquise Attavanti. Sa sœur a donc dû l'ai- 
der. Il s'était caché, peut-être, dans cette chapelle. 

On trouva dans la même chapelle le panier à pro- 
visions du peintre. Le sacristain ne cacha pas sa sur- 
prise en constatant qu'il était vide. 

— Le peintre qui travaille ici n'avait encore rien 
mangé ! C'est pourtant son panier. D'ailleurs, que vient 
faire ce panier dans cette chapelle ? Le peintre n'y 
vient jamais ! 

— C'est l'évadé qui a mangé ses provisions! conclut 
Scarpia en grinçant des dents. Il était donc ici et il 
s'est enfui, peut-être quelques minutes seulement 
avant notre arrivée. Qui est ce peintre qui lui à donné 
ses provisions ? 

— C'est le chevalier Cavaradossi. 
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— Cavaradossi 7. Je crois qu'il a la réputation 
d'avoir des idées républicaines. C'est un de ces jeunes 
Italiens qui ont été influencés par la Révolution fran- 
çaise et admirent le général Bonaparte. En somme, un 
homme suspect, dit Scarpia en s'approchant de 
l'échafaudage du peintre. — Tiens ! Voici le portrait de 
la marquise Attavanti. Tous ces gens doivent se 
connaître entre eux. Nous trouverons probablement 
Angelotti là où se trouve maintenant Cavaradossi. 
Tout n'est pas perdu encore. Nous sommes sur la 
bonne voie ! Il faut retrouver ce peintre. 

Pendant qu'ils parlaient, Tosca rentra dans l'église 
et se mit à chercher Cavaradossi avec impatience. Elle 
voulait lui dire qu'ils ne pourraient pas se rencontrer 
le soir parce qu'elle devait chanter au palais Farnèse 
chez la reine une cantate en l'honneur de la victoire. 
Scarpia se dissimula aussitôt derrière une colonne. Il 
connaissait depuis longtemps la célèbre cantatrice 
Floria Tosca et en était secrètement amoureux. Il sa- 
vait aussi qu'elle était la fiancée de Cavaradossi. En la 
voyant chercher le peintre, qu'il soupconnaïit d'avoir 
aidé le prisonnier à s'évader, Scarpia dressa aussitôt 
dans son esprit un plan diabolique. Il fallait, pour 
commencer, exciter la jalousie de la jeune femme. 

— Bonjour, Tosca, dit-il en s'approchant avec un 
sourire félin sur les lèvres, vous cherchez, sans doute, 
le chevalier Cavaradossi ? 
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— Oui, je le cherche. IT était là il y a une demi-heure. 
L'auriez-vous vu, baron ? 

— Il] est sorti en compagnie d'une dame. 

— D'une dame? demanda Tosca en pâlissant. De 
qui donc ? 

— De celle qu'il a peinte sur ce tableau. 

— Ce n'est pas vrai! Donnez-moi une preuve. 

— La voici! mentit Scarpia en lui tendant l’éven- 
tail. — On a trouvé cet objet sur l'échafaudage du 
peintre. 

Tosca saisit l'éventail pour l'examiner et reconnut 
l'écusson de la marquise Attavanti. La malhcurcuse 
bouillait de jalousie. 

— Mario me serait-il donc infidèle ? s'écria-t-elle, 
les larmes aux yeux. 

Scarpia jouissait de l'effet produit. Cependant son 
visage n'exprimait qu'une compassion hypocrite. 

— Rien ne vous empêche de le contrôler vous-même 
en faisant une petite visite à Cavaradossi, dit-il d'une 
voix mielleuse. Peut-être le trouverez-vous en compa- 
genie de la marquise ? 

Lorsque Tosca fut sortie de l’église, Scarpia appela 
un de ses lieutenants. 

— Spoletta, lui dit-il à l'oreille, prends avec toi trois 
sbires. Suivez-la sans vous faire remarquer. Il est cer- 
tain qu'elle vous mènera vers le lieu où se trouve 
maintenant Cavaradossi. Et là où est Cavaradossi se 
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cache probablement Angelotti. Cherchez bien et venez 
me rendre compte de votre mission au palais Farnèse. 

Mais le but du perfide chef de la police n'était pas 
seulement de faire arrêter un prisonnier évadé, il 
voulait aussi arracher Tosca à son fiancé. 

Spoletta et ses trois sbires suivirent Tosca et, comme 
l'avait prévu Scarpia, elle les conduisit, en effect, 
jusqu'à la villa du peintre. Les policiers attendirent 
qu'elle en ressortit et, sautant par-dessus le mur du 
jardin, se ruëêrent vers la villa. Ils ne trouvèrent que le 
maître de céans. 

— Où est Angelotti ? lui demanda Spoletta à brüûle- 
pourpoint. 

Cavaradossi feignit de ne pas comprendre. 

— Où est le prisonnier qui s'est évadé du château 
Saint-Ange ? Si vous ne le dites pas, nous allons fouil- 
ler partout ! Et gare à vous si nous le trouvons! 

— Mais fouillez donc, messieurs, faites comme chez 
vous ! répondit le peintre avec un sourire raïlleur. 

Les policiers eurent beau mettre tout sens dessus 
dessous dans la villa et fouiller le jardin jusqu'au 
dernier buisson, ils ne parvinrent pas à trouver Ange- 
lotti. L'idée ne leur était pas venue d'examiner les 
parois du puits. Cavaradossi, pour sa part, les traitait 
avec dédain et ironie. Furieux, Spoletta décida de 
l'arrêter comme suspect. 

Pendant ce temps, le chef de la police attendait les 
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nouvelles dans l'appartement qui lui était réservé à 
l'étage supérieur du palais Farnèse. Il entendait par la 
fenêtre la musique et les chants qui provenaient du 
salon de la reine où l'on célébrait la victoire des Autri- 
chiens sur les Français à Marengo. Il entendait la voix 
de Tosca qui chantait une cantate. Scarpia était ner- 
veux et impatient. Quoique sa table füt déjà servie, il 
n'avait pas envie de manger. Il appela un gendarme 
et lui remit un billet pour Tosca. 

— Donne ce billet à la cantatrice sans te faire remar- 
quer dès qu'elle sera sortie du salon de la reine. Dis- 
lui que c'est très urgent. 

C'est alors que Spoletta vint rendre compte à son 
chef des recherches infructueuses dans la villa de Cava- 
radossi. Scarpia entra dans une grande colère et 
menaca de dégrader son lieutenant pour incompé- 
tence. 

— À défaut d'Angelotti, nous avons arrêté le pein- 
tre, Car il nous a donné l'impression de bien connaître 
la retraite de son ami, ajouta Spoletta timidement. 

Scarpia se radoucit et se mit à réfléchir. 

— Bien. Introduisez Cavaradossi. 

Cavaradossi entra, la tête haute, le regard provo- 
quant. 

— Chevalier, dit Scarpia d'un ton doucereux, veuil- 
lez prendre un siège. 

— Merci, baron. Je reste debout. Que me voulez-vous ? 
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— Vous demander un renseignement. Un prisonnier 
du château Saint-Ange s'est évadé aujourd'hui de son 
cachot. Où est-il ? 

— Votre lieutenant m'a posé la même question. Ne 
se contentant pas de ma réponse, il a fouillé partout 
dans ma villa et n'a même pas trouvé une trace de 
votre prisonnier. 

— Vous l'avez, peut-être, trop bien caché, insinua 
Scarpia. On assure, cependant, qu'il a reçu de vous 
assistance et nourriture à l'église Saint-André-de-la- 
Vallée. 

— Des calomnies ! 

— Prenez garde, chevalier! Il est dans votre intérêt 
d'avouer tout de suite. Nous saurons de toute façon la 
vérité. Vous niez donc l'avoir caché dans votre villa ? 

— Votre lieutenant a bien cherché mais il n’a trouvé 
personne. Faites-lui donc confiance ! 

A cet instant, Tosca entra dans la pièce. En aper- 
cevant Cavaradossi, elle courut l'embrasser. 

— Pas un mot de la personne que tu as vue chez 
moi ! lui chachota le peintre à l'oreille. — Ils ne l'ont 
pas trouvée. 

Mais le baron ne les laissa pas parler. 

— Mario Cavaradossi, puisque vous refusez de par- 
ler malgré les présomptions qui pèsent sur vous, 
c'est le juge qui vous interrogera selon la procédure 
employée pour les suspects réticents. Qu'on l'emmène ! 
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Spoletta et les gendarmes poussèrent Cavaradossi 
dans la chambre voisine. 

— Eh bien, chère Tosca, dit Scarpia en changeant 
de ton et avec un aimable sourire sur les lèvres, qu'est- 
ce qui vous tracasse ? 

— Mais rien du tout, baron. 

— Je croyais que vous étiez jalouse de la marquise 
Attavanti. Ne l'avez-vous pas trouvée dans la villa 
de Cavaradossi ? 

— Non. Ma jalousie était stupide. 

— Le peintre était donc seul dans sa villa ? 

— Tout à fait seul. 

— En êtes-vous sûre, Tosca ? N'avez-vous pas re- 
marqué quelqu'un, un de ses amis, un certain Angelot- 
ti? C'est, d'ailleurs, le frère de la marquise. 

— Non. Il était seul. 

Scarpia s'approcha de la porte et demanda : 

— Que dit le chevalier ? 

— Il nie obstinément, répondit la voix de Spoletta. 

— À votre place, j'aurais dit la vérité, murmura 
Scarpia en revenant vers Tosca, car vous auriez épar- 
gné ainsi beaucoup de souffrances à votre fiancé. 

— Que voulez-vous insinuer ? s'écria Tosca en pâ- 
lissant. 

Le visage du chef de la police devint dur et féroce : 

— Votre cher Mario porte au front une couronne 
métallique armée de pointes. Chaque fois qu'il nie, la 
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couronne se resserre un peu et les pointes s'enfoncent 
dans sa tête ! 

— Est-ce possible ?.. murmura Tosca en frissonnant. 

Elle s'approcha de la porte et entendit un gémis- 
sement prolongé. 

— Je vous supplie d'arrêter immédiatement cette 
ignoble torture ! s'écria-t-elle avec indignation. 

— Je ne demande pas mieux, répliqua Scarpia froi- 
dement. Cela ne tient qu'à vous. Dites-moi dans quelle 
partie de la villa de Cavaradossi se cache le prisonnier 
qui s'est évadé aujourd'hui du château Saint-Ange et 
l'interrogatoire cessera aussitôt. 

— Je l'ignore, je n'ai vu personne chez lui, murmura 
Tosca en se mordant les lèvres. 

— Votre visage me dit le contraire. Puisque vous le 
voulez, l'interrogatoire suivra son cours normal, dit le 
baron en s'approchant de la porte qu'il entrouvrit pour 
que les gémissements du peintre parviennent mieux 
aux oreilles de Tosca. 

— Vous êtes un monstre! Un tortionnaire! hurla 
Tosca en se laissant tomber sans forces sur le canapé, 
les larmes aux yeux. 

— Parlez ! Où se cache Angelotti ? Où 7. Si vous ne 
parlez pas, il sera trop tard dans quelques instants ! 

— Dans le puits du jardin... Maïs je veux voir Mario ! 

— Soit, vous le verrez. Arrêtez et apportez-le ici ! or- 
donna Scarpia à travers la porte. 
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Les sbires apportèrent Cavaradossi évanoui et le dé- 
posèrent sur le canapé. Des gouttes de sang perlaient 
sur son front. Tosca se tourna vers lui et le serra dans 
ses bras. 

— Floria! murmura le jeune homme en revenant à 
lui. Dis-moi, ai-je parlé ? Ai-je dit quelque chose à ces 
bourreaux ? 

— Non, non! Tu as été magnifique de courage! 

— Spoletta, dit Scarpia d'une voix stridente, prends 
deux hommes avec toi et va arrêter Angelotti. Il est 
dans le puits du jardin ! 

— Quoi ? Ils savent déjà ? s'écria Cavaradossi en se 
redressant. C'est donc toi, Floria, qui as parlé! Traï- 
tresse ! 

Il la repoussa brutalement et retomba sans forces. 

— Mario! Je n'avais pas le choix! Il m'a forcé de 
parler en disant que tu allais mourir! Pardonne-moi! 

A cet instant un officier entra précipitamment dans 
la pièce et, s'adressant au chef de la police, dit d'un 
air consterné : 

— Excellence, la fête est terminée ! 

— Pourquoi ? Que s'est-il donc passé ? 

— C'est la défaite! Les nouvelles de la victoire des 
Autrichiens n'étaient pas tout à fait exactes. On avait 
cru d'abord à la victoire parce que les Français avaient 
été obligés de reculer en abandonnant Marengo, mais 
le général Bonaparte, ne se tenant pas pour vain- 
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cu, a soudain déclenché une contre-offensive vigou- 
reuse avec des réserves fraîches. Les Autrichiens ne 
s'attendaient point à cette attaque. Ils sont en déroute. 
Leur débâcle livre à Bonaparte la moitié de l'Italie! 

Scarpia semblait atterré. Et tout à coup Cavaradossi, 
qui avait entendu la nouvelle, se redressa pour crier 
avec enthousiasme : 

— Victoire! Victoire ! Tu trembles, Scarpia ! Tremble 
donc, bourreau, car la liberté va enfin s'instaurer en 
Italie malgré les despotes autrichiens et leur valctaille, 
tous ces mauvais Italiens qui, Comme toi, les aident à 
maintenir la tyrannie dans notre malheureux pays! 
Vive la République ! 

— Insulte-moi, misérable, dit Scarpia, tandis qu'un 
rictus sinistre tordait ses lèvres, cela ne t'empéchera 
pas d'être fusillé. 

— Je ne crains pas la mort, mais toi, tu trembles, 
bourreau, tu trembles car désormais tes maîtres autri- 
chiens ne pourront plus te protéger ! 

— Jetez-le moi dehors! cria Scarpia aux sbires avec 
iritation. 

Spoletta et les sbires traînèrent Cavaradossi vers la 
porte. 

— Pitié, pitié! implora Tosca, mais le baron la re- 
poussa brutalement et referma la porte. 

Ils restèrent seuls dans la pièce. 

— Je vous supplie de l’épargner! gémit Tosca. 
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Scarpia alla vers la table, où l'attendait son souper, 
et se mit à manger. Il redevint calme et souriant. 
Tosca s’assit alors en face de lui, les coudes sur la table, 
et lui demanda d'un ton méprisant : 

— Combien 7. Combien voulez-vous pour sauver 
Mario ? Fixez-moi une somme. Je suis riche. 

— On dit que je suis vénal. Il est vrai qu'on peut 
m'acheter parfois, mais je suis capable de sauver votre 
Mario sans toucher à votre argent. 

— Que voulez-vous dire ? 

— Voyez-vous, Tosca, répondit Scarpia en exami- 
nant à la lumière d’un candélabre le vin qu'il avait 
dans son verre, j'ai une grande affection pour vous. Je 
puis même ajouter que je suis depuis longtemps amou- 
reux de vous! Je ne vous l'ai jamais dit, mais puisque 
l'occasion se présente, je suis prêt à vous faire ma 
déclaration d'amour. 

— Taisez-vous ! Vous me répugnez! 

— C'est dommage. Pourtant je suis vraiment amou- 
reux de vous, Tosca, et si vous vouliez bien me per- 
mettre de prendre la place de votre fiancé, je ne 
m'opposerais pas à ce qu'il s'évade de la prison. 

— Jamais! C'est un ignoble marché que je n'ac- 
cepterai jamais ! 

— Eh bien, libre à vous de faire comme vous l'en- 
tendez, mais, dans une heure, Cavaradossi sera passé 
par les armes. Ecoutez ! 
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Tosca prêta l'oreille et entendit un son lointain de 
tambours. 

— Qu'est-ce que c'est? demanda-t-elle d'une voix 
étranglée. 

— C'est le tambour. La dernière escorte des condam- 
nés à mort. Dans une heure Mario Cavaradossi sera 
fusillé pour avoir caché chez lui un prisonnier évadé 
et pour s'être réjoui de la victoire de nos ennemis. Ce 
vin d'Espagne est vraiment délicieux. Ne voudriez- 
vous pas en boire un verre avec moi ? 

Tosca regarda avec horreur cet homme qui man- 
geait et buvait tranquillement tandis que, sur son 
ordre, on torturait et on fusillait des gens à quelques 
pas de lui. Elle essaya, cependant, de le fléchir en se 
mettant à genoux et en l'implorant, les larmes aux 
yeux. Scarpia continuait à manger et regardait Tosca 
en souriant. 

— Vous voulez le sauver, Tosca. Mais c'est très 
simple, dit-il d'une voix doucereuse. Vous aimez 
Mario. Moi, je vous aime de mon côté. Acceptez-moi à 
la place de votre fiancé et je lui sauve la vie! Mon 
raisonnement vous paraît bizarre, n'est-ce pas ? Ce- 
pendant il est bon, puisque c'est le seul moyen de 
sauver Mario qui doit être fusillé dans trois quarts 
d'heure. 

Tosca comprit que toutes les larmes du monde se- 
raient incapables de toucher le cœur de cet être insen- 
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sible et cynique. Elle était désespérée. Elle le foudroyait 
de son regard méprisant; elle l'aurait anéanti par n'im- 
porte quel moyen si la chose eüt été possible. Son 
regard glissa sur la table et elle aperçut un couteau effi- 
lé. Une idée lui vint aussitôt. 

— J'accepte! murmura-t-elle en baïissant les yeux. 

Scarpia releva vivement la tête. Un sourire de. 
triomphe éclaira son visage. 

— Mais j'exige qu ‘on le délivre à l'instant même! 
ajouta-t-elle. 

— JI] sera libre. Cependant, dans l’état actuel des 
choses, il n’est plus possible de le libérer ouvertement. 
N'oubliez pas qu'il s'agit d'un condamné. Il faut donc 
dissimuler. Il devra être considéré comme mort par les 
autres ! 

— Je ne comprends pas ! 

— C'est très simple. Le peloton d'exécution va tirer 
avec des fusils chargés à blanc. Cavaradossi tombera 
pour la forme et s'enfuira après le départ du peloton. 

— Qu'est-ce qui m'assure que tout se passera comme 
vous le dites ? 

— L'ordre que je vais donner en votre présence à 
mon lieutenant. 

Scarpia sonna et Spoletta entra aussitôt dans la 
pièce. 

— Spoletta, je change la sentence concernant le che- 
valier Cavaradossi. Il sera fusillé comme nous le fîimes 
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pour le comte Palmieri. 

Scarpia regarda fixement Spoletta et cligna de l'œil. 

— Le simulacre, dit Spoletta. Comme pour le comte 
Palmieri. Je comprends. 

— Mais je veux l'avertir moi-même ! s’écria Tosca. 

— Madame avertira elle-même le chevalier de tout 
cela, dit Scarpia à Spoletta. Vous la laisserez entrer 
au château Saint-Ange. 

— Je veux aussi un sauf-conduit pour que Mario 
puisse quitter Rome sans être dérangé par votre police, 
ajouta Tosca lorsque Spoletta fut sorti. 

— Qu'à cela ne tienne! répondit Scarpia galam- 
ment. Je vais le composer à l'instant même. 

Il alla à son secrétaire et se mit à écrire. Alors 
Tosca s’approcha de la table et d'une main tremblante 
attira doucement vers elle le couteau qu'elle avait 
remarqué. Elle le saisit et le cacha derrière son dos. 

Ayant fini d'écrire le sauf-conduit, le baron Ss'ap- 
procha d'elle avec un air conquérant. Et soudain le 
bras de Tosca se leva, armé du couteau, et le frappa en 
pleine poitrine avec la rapidité de l'éclair. Scarpia 
chancela, se cramponna au canapé et s'écroula par 
terre en râlant. 

— Tu l'as bien mérité! hurla Tosca d'une voix 
haineuse. Bourreau ! Tortionnaire ! Que de gens inno- 
cents n'as-tu pas fait souffrir à Rome ? Enfin Rome 
pourra dormir tranquille ! 
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Elle s'empara du sauf-conduit et sortit en refermant 
avec précaution la porte derrière elle. -Elle retrouva 
Spoletta dans le corridor et lui dit de la conduire 
vers le chevalier Cavaradossi comme l'avait permis le 
chef de la police. Spoletta la conduisit aussitôt au 
château Saint-Ange sur la terrase duquel le peintre 
attendait déjà son exécution. 

Tosca s'élança vers lui, les larmes aux yeux. Cavara- 
dossi fut très surpris et heureux de la revoir. Elle lui 
montra le sauf-conduit sans mot dire. Il le parcourut 
rapidement et voulut savoir comme elle se l'était 
procuré. Elle lui raconta alors à voix basse tout ce qui 
venait de se passer chez Scarpia, provoquant la sur- 
prise et l'admiration de son fiancé. 

— Qui aurait dit, s'écria-t-il, que cette main si douce, 
si blanche et si pure, destinée à cueillir les roses et 
caresser les enfants, füt capable de s’armer d'un cou- 
teau pour faire acte de justice et châtier un tyran! 
__— Mario, tu m'as bien comprise ? dit Tosca. Les 
fusils seront chargés à blanc. Fais semblant de tomber 
comme si tu étais mort. Ne te relève surtout pas avant 
que le peloton ne se soit éloigné. Après cela nous 
juirons ensemble ! 

Pendant qu'ils parlaient un peloton de soldats mon- 
ta sur la terrasse. Un officier s'approcha alors de 
Cavaradossi et lui fit signe de le suivre. Le peintre 
salua Tosca et suivit l'officier. Elle se tint dans la 
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casemate pour observer ce qui allait se passer. On 
cohduisit Cavaradossi près du mur. L'officier disposa 
le peloton d'exécution, puis leva son sabre en l'air 
et l'abaissa. Les soldats firent feu. Cavaradossi tomba 
comme une masse. Alors le peloton, précédé de l'offi- 
cier, se retira. Tosca attendit quelques instants et 
courut vers Cavaradossi. 

— Mario! Ils sont partis! Relève-toi! Fuyons! 
Relève-toi donc ! 

Hélas! Il ne pouvait plus se relever! Le perfide 
Scarpia avait trompé Tosca. Les fusils étaient chargés. 
Il n'y avait pas eu simulacre, mais une véritable 
exécution. 

Tosca venait à peine de découvrir l'horrible vérité 
que des cris se firent entendre : 

— On a assassiné le baron Scarpia!… C'est Tosca 
qui l’a tué! Saisissez-la ! Qu'elle soit immédiatement 
châtiée ! 

Spoletta et plusieurs soldats apparurent alors sur la 
terrasse. Ils se précipitèrent vers Tosca. Spoletta voulut 
la saisir par le bras, mais la jeune femme le repoussa 
violemment et courut vers le parapet. Ils n’eurent pas 
le temps de s'approcher: Tosca se jeta dans le vide 
du haut du château Saint-Ange. 
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d'Éthiopie, par Huguette PERAL. 

du Far-West, par Ch. QUINEL et À. de MONTGON. 
de Grande-Bretagne, par S. CLOT. 

de Hongrie, par E. BENCZE. 

des Incas, par AM. LAMBERT-FARAGE. 

de l'Inde, par R. FOUGÈRE. 

des Indiens Peaux-Rouges, par FOURÉ-SELTER. 
du Pays d'Irlande, par Ch.-M. GARNIER. 
d'Israël, par A. WEILL. 

du Japon, par F. CHALLAYE. 

du Liban, par RR. KHAWAM. 

de Madagascar, par R. VAILY-SAMAT. 

du Mexique, par Robert ESCARPIT. 
d'Outre-Rhin, par H. WEIELLER. 

du Pakistan, par S. HASSAM et A. RASSOOL. 
du Portugal, par Jean DEFRASNE. 


Populaires russes, par E. JAUBERT. 
Légendes du Sénégal, par A. TERRISSE. 


et 
et 
et 
et 
et 
et 


Récits de 


Sibérie, par P. RONDIÈRE. 


Légendes de Sicile, par Ch. QUINEL et À. de MONTGON. 


Légendes 


de Suisse, par H. CUVELIER. 


Légendes de Tahiti et des Mers du Sud, par E. Viale-Dufour. 


Légendes 


LITTÉRATURE 


Récits tirés du 
Récits tirés du 
Récits tirés du 
Récits tirés du 


Théâtre 
Théâtre 
Théâtre 
Théâtre 


de Wallonie, par Max DEFLEUR. 


de 
de 
de 
de 


Corneille, par G. CHANDON. 
Racine, par G. CHANDON. 
Molière, par G. CHANDON. 
Shakespeare, par S. CLOT. 


Contes et Récits tirés des Opéras Célèbres, par Dimitri SOROKINE 


DIVERS 


Contes et Légendes des Hommes volants, par L. SABATIE. 
Contes et Légendes de la Mer et des Marins, par QUINEL et 
de MONTGON. 


Aventures et Récits de la Conquête des Pôles, par C. 


ALZONNE. 


Qu'il s’agisse de la Flûte Enchantée ou des 
Pêcheurs de Perles, du Prince Igor ou du Docteur 
Faust, les opéras que raconte ce livre sont parmi 
les plus célèbres de tous les pays. Certaines de 
leurs pages musicales sont si connues que chacun 
peut les reconnaître ou les fredonner. En revanche, 
combien d’entre nous en connaissent les livrets, 
c’est-à-dire les histoires ? Qui étaient Lohengrin, 
Aida ou Turandot ? Quel rapport existe-t-il entre 
Fidélio et sa célèbre ouverture dite de Léonore’’? 
Quels furent les compositeurs qui écrivirent la 
musique de ces opéfas ? 


\ 


. C’est pour répondre à ces multiples questions que 
ces pages, aussi captivantes qu'instructives, ont 
été écrites. 





